周朝晖

一

谈论孙犁先生晚年的文学锐变，话题颇为丰富。其中，有关他在新中国成立后—尤其是晚年—读书趣味的变迁，是比较集中的话题。或许这也是基于“读书影响精神生活”这一语境下的题中之义，但延伸引发出的思考已不仅限于文学范畴。

孙犁晚年的作品，绝大多数是随感类的随笔文字，其中“读书记”占有相当的分量，也是我长期嗜读的部分。学生时代开始，我就陆续读了《书林秋草》《书衣文录》《耕堂读书记》和“耕堂劫后十种”，其中还有孙老亲笔签赠的文本，更足珍视。这些文字，内容丰富，涉及面很广，不仅透露出作家的阅读倾向和趣味，而且书页间散发出的信息量很丰富，对国家、社会、历史、文化的思考，乃至个人生活经验教训等，都不择而出、娓娓道来。另一方面，就我自身的阅读体验来说，要理解孙犁的晚年读书，也经历了一个漫长的过程，不同年龄阶段会有不同的关注点和解读层次。比如此前购读了孙犁所著《野味读书》，读到《我的农桑畜牧花卉书》一文时，就有一种如见故人的意外和惊喜，掩卷而思又恍然有所感悟。

说是意外，是因为这篇文章我早年大致读过，但是可能是阅历和兴趣的原因，没有读懂，就轻轻放过，乃至多年后重逢有如初见;惊喜的是，孙犁的读书随笔中，竟然有一篇专门谈论“农桑种树书”的心得文字，不仅在以文学为本业的作家中罕见，也让我获得“作家眼中的古代农书”这么一个阅读视角，从中我也隐约看到了对孙犁的文学与思想起某种支配作用的精神源泉。……