□任芙康

（一）

周总理的老家，

吴承恩的老家，

淮扬菜的老家——

淮安就这样子，

叫人不想回家。

上个月，勾留淮安数日，耳闻目睹，一时兴起，挑了九张照片，写出上头五句话，发了微信朋友圈，顿时围观者众，可见良人多矣。

宣称不想回家，只是我一种素朴的“抒情”。活动日程谨严，翻到别离那天，终究是要回家的。

却说归家之后，心绪七上八下，老有一种亲近，像是刚刚走完亲戚回来。

（二）

周恩来故居，坐落驸马巷。巷子名称的“封建”味道，一望可闻。历经岁月翻覆，不曾更换，叫人着实欣慰。证明老街的年头，即或不是明代，亦至少清朝。

穿过宁静的小巷（游客稀少，让人暗喜），进得院内，一色木结构平房。青砖厚实的墙壁，灰瓦铺排的屋顶，无一处伪饰，极其吻合“全国重点文物保护单位”的背景。

东西相连，两套院落，大略算算，似有房屋三十间以上，规模端的不小。导游姑娘介绍，其结构、布局，便是早年间标准的苏北大户人家，几位叔伯与周恩来父母共居于此。如今陈列讲究重点，只祖父、父亲的居屋，有所标示，而与周恩来有关之物，如呱呱坠地的产房，朗朗诵读的书室，乃至周旋的古树、帮工的菜地、汲水的老井、打杂的灶间，一一牌匾高悬。让人走过这些地方，自有一种猜测，幼年、少年的周恩来，在这声望显赫的宅院里，该有怎样的洒然、自在？

看罢他的生平业绩陈列，才晓得，小小周恩来，有男童、女童相伴，有童谣、童话厮守，童趣是有的，童真是有的，显然快乐也是有的。但时起波澜的家常光阴，时有变化的人物关系，带给他的惶惑、敏感，不安、怅然，定是始终塞满他稚嫩的童心。……