□刘富道

《花笺》肯定是值得一读的一本书，我读完了。

我读《花笺》，就像读卢梭的《忏悔录》一样，把它视为一部自传性作品。我认识这本书的作者，同韩石山先生是1980年中国作家协会文学讲习所第五期的同学，几十年来，一直有着交往。因此，我读这本书，边读就会边联想到韩公的一些经历。

小说中的时间，应该是2019年，主人公方仲秀的七十岁时段（比韩公略小几岁），但延伸的时段，几乎涉及他大半生。其间的经历，或在韩公的一些著作中看过，或者听他自己讲过。看到那些熟悉的美事破事又在小说中再现，我有种特别的亲切感。

我的阅读趣味属于低俗的那种。在所有线索中，最有兴致关注的，是方仲秀与耳东小姐的暧昧关系，我想看看他们发展到什么程度。如果说这部小说有一个总体性悬念的话，它给读者的期待，也就是想看看这个结局。韩公没让我失望，他把一个老男人的心态写到了极致。然而，方仲秀却让我大失所望——作家毫不掩饰地，写出一个老男人力不从心的尴尬。

花笺，在《花笺》中，是一条主要的贯穿性情节线。方仲秀接受家人的提议，编印一部《方仲秀信札》，作为自己七十大寿纪念。这条线，方仲秀与太太有过小小的分歧，但并不构成实质性的小说矛盾冲突。这条线有一个人物——耳东小姐的老板曹竖，一位笺谱收藏家。他是方仲秀的知音，也许就是韩公的知音。韩公对书法情有独钟，平日爱用毛笔直书写信，写在特制的宣纸信笺上。他还紧跟时代潮流，用手机拍下信笺，再用微信发给对方，而信笺原件则收藏起来，于是就有了信札结集的风雅之事。……