□杨光祖

多年前，我曾撰文批评当下文风的粗鄙化现象。这种现象不仅出现在网络文学、影视作品上，而且那些名家，如莫言、贾平凹等，都有此病，似乎不说一些脏话，不把文字弄脏，就不过瘾似的。当然，他们是小说家，偶尔有作品中的一二人物说一些脏话，也未尝不可；但是，散文就不可以了，不能打着创新的旗号，为粗鄙辩护。其实，还是因为当代作家普遍学养浅薄，高雅难乎哉！文字的典雅，需要深厚的学养和从小习得的教养。我们读苏轼、黄庭坚等人的散文，就可以感知这一点。就此而言，当代文学中，相对于小说、诗歌，散文是最弱的。

2016年，一个偶然的机会，我从网上意外地看到了一篇《启大爷》，认真读完后，很是感慨。我喜欢启功先生的书法，也钦佩他的为人。以前也读过不少写他的文章，但是，这篇读后，感觉很是不一样。作者不仅写出了一位学养丰厚的启功先生，而且，文字非常干净，雅致，暗通民国文脉，与当下的文风差异很大。如果要用一个词来说，就是：高贵。

读完了《启大爷》，我就记住了作者——俞宁，一位以前根本没听说过的学人。然后，就到处搜他的作品，一篇一篇地读完了。这些文章后来结集成《吾爱吾师》（人民文学出版社，2021年2月），我马上购买了一册，也同时买了《启功论诗绝句忆注》。把《吾爱吾师》中的文章仔细重读一遍，不禁感慨：文字真是干净、儒雅，甚至有点固执、迂腐，比如称呼师辈都用他们的字，而不直呼其名。这当然是老传统了，在今日，已是很少见到了。……