李楠

1

我常常想起一只仓鼠，一只仍处于活泼好动年纪并于近期成功越离樊笼一去不复返的仓鼠。

这就像我常想起《大般涅槃经》上记载的“盲人摸象”的寓言，大象是什么模样？不同的盲人在心中为他们的大象定义了不同的体征，可以如一堵墙、一根柱子、一面蒲扇……他们带着心目中属于自己的一只大象，看见了世间所有的大象并坚守着自己的观想。而那只仓鼠也一样，个体微末，视力不佳，原先的世界只有樊笼那么大，当有一天它凭着运气推开那扇忘戴枷锁的大门却义无反顾奔赴新生，尽管外界的生活与挑战它一无所知。从中，我也窥视到了些许成长的秘密，我总以为，从发觉寓言故事与现实生活的契合处伊始，便是成长，既是个体的成长，也是世界的成长，心中的大象一旦踏上崭新的旅程，便长成了新的模样。

一晃眼，在城中村已经待了几年，那一年，我从邻城的城中村搬过来，带着简单的行囊，两箱书以及一只捡来的狸花猫，它从嗷嗷待哺的小奶猫变成了虎头虎脑的大花猫，我的鬓角也过早经历寒冬镀上了雪色。

但猫与我对新居还有些许不适应。最初几日，它总趴笼子里，而我正赋闲，因租金低廉，房东不肯再掏钱装空调了，屋内仿佛一个蒸笼在腾腾地吞吐热浪，大摇头摆扇慢吞吞地转着，扇叶写满沧桑的纹路，已看不出原本的颜色，风力更是堪忧，间或发出几声类似蜷缩于喉间的咳嗽声。午后，四层的民宅楼只留下无所事事的一人一猫，盛夏让我们彼此颓丧，似乎没有一丝盈余的精力应对这个顶楼小单间的炎热，应对接下去的日子。