一条大河波浪宽

老街南有条大河，叫洛河。

洛河，又叫洛水，源头在秦岭龙凤山，从豫西熊耳山、伏牛山的崇山峻岭间奔泻，贴着老街蜿蜒而下，曲回折转在巩义汇入黄河。

老街有了这样一条大河，自然会有许多与这条大河相关的故事。

相传曹植在年轻的时候，看中了一位姓甄的姑娘，两情相悦。曹操却将此女指与二儿子曹丕。曹操死后，曹丕继承了王位。曹丕封甄夫人为皇后，后又娶了郭贵妃，对甄皇后逐渐冷淡，甄皇后在郁郁寡欢中去世。曹植怀念早逝的甄后，心神不宁。曹植走出老街，来到洛河边，对着西沉的太阳和滔滔东流的洛河水出神，才思泉涌，便有了流芳后世的名篇《洛神赋》。

有一条在城市间穿行的大河已经令人垂涎了，偏偏又有了诸多的文化搅拌着浪花，让老街人靠着洛河生艳，滋长些许得意与自负。

水生提起洛河就满身得意，张口闭口都是洛河的故事，不管别人听他讲了多少遍，只要说起洛河来，他那张老脸就眉飞色舞，愛听不爱听都要给你絮叨絮叨。

当年水生爹洛老大在洛河捕鱼，鱼还没有见到，却看到沿河上游飘下一些烧焦的船板杂物。

兵荒马乱的时期，洛老大估摸是有船只失火出事了。

一只木盆晃晃悠悠从洛老大的眼前飘过，木盆里居然躺着一个婴儿。

洛老大截住木盆，抱起了襁褓中的孩子，是个带把的男孩，脖子上挂着一枚如意玉佩。孩子看到洛老大，咧开小嘴笑了。

洛老大说，看来是咱爷俩有缘啊。

洛老大给孩子取名叫水生。

水生跟着洛老大在洛河上漂大。水生十六岁那年，洛老大告诉了水生他的身世，叮咛水生，这如意玉佩是你亲生父母留给你的，好生收着，说不准他们来找你呢。

水生连连点头。

水生还真的把这块玉佩弄丢过。

九月的洛河秋爽鱼肥，水生和巴义划着木船在河上捕鱼。巴义和水生是光屁股长大的好朋友，巴义大水生两岁。

一条十几斤重的白鲢鱼落网，鱼挣扎得厉害，小网有点吃不住力，水生跳进水中，扑扑腾腾把鱼儿抓上船，却发现自己脖子上的玉佩不见了。

水生扎了几个猛子也没有捞到，急了，急得要哭。

巴义找了几个石头片，系上鱼线，抛入水中，看着石片下沉的位置，划出一个区域，说，咱俩分班，轮流下去摸，不能慌啊。

两人从晌午摸到太阳偏西，巴义手举着玉佩浮出水面。

两人筋疲力尽躺在河滩上。

水生说，这事，不能让家里人知道。

巴义说，嗯，不说。

水生说，巴哥，我欠着你。

巴义说，嗯，欠着。

河水在两人身边欢快地流淌，扯不住的岁月随水而逝。

水生划着木船，停靠在河心洲。

绿柳成荫的草坪上，巴义虎着脸在钓鱼。

水生不说话，挨着巴义坐下。

巴义盯着水面，我请你啦，脸皮咋恁厚呢。

巴哥，你不请我咋把竹墩儿都预备下了？

就你能，就你势张是吧？咱娃子的饭店你也敢去封？

巴哥，我就是在巡视的时候，看到河边水里有气泡冒出来了。我就知道肯定是有人又偷偷地往洛河里放污水了。我也是着急，就通知了环保。谁知道咱娃听说要停业就和环保动了手脚。

你就为了护住环保，脊梁上挨了娃一铁锨？亏不亏？活该不活该？

不亏，活该。

巴义从衣兜里掏出一瓶药，治跌打损伤的，祖传的，抹上两次就好了。

水生脱掉上衣，把背转给巴义，够不着。

巴义把药倒些在掌中，按在水生乌青的背上，轻轻地揉着，你也是七十岁的人了，弄事咋还恁起急？你该先来跟我说说，我去找娃说道。再说了，咱娃做个营生容易吗？你给封了，他能不急？

巴哥，咱俩光着屁股在洛河里扑腾大、扑腾老的。咱俩当年在洛河里玩耍，渴了，咕咚咕咚灌几口河水，饿了，啃着干馍，捞几只河虾嘎巴嘎巴就吃了。现在的河水，你还能喝吗？你和我一样心疼着这条河呢，我知道。

巴义给水生穿好衣服，就你这老脊梁，还能扛住几铁锨？

扛到哪是哪吧，谁让咱是洛河人哩。

巴义收拾起渔具。

水生掂起网兜，好家伙，这几条鲫鱼够大的了。让嫂子烧个鲫鱼豆腐汤，我陪哥喝两盅。

巴义夺过网兜，你想的透美啊，我还请你喝酒？

水生说，我家稻花可是说了，今黑儿要是不在巴哥家混碗酒喝，就不让我进屋。

巴义笑了，娘们家都这德行，你嫂子也是说，要是不把水生兄弟带回家来喝酒，就不让我上床。

那还癔症啥，走。

走。

夕阳坠在洛河的尽头，给波光粼粼的河水涂了耀眼的金黄，几只鹭鸟在河面上嬉戏。

巴义哥，咱洛河老是美啊。

嗯，美着哩。

大河缓缓东去。

风吹稻花香两岸

稻花生病后，常常一个人去洛河边散心，坐在河堤上望着南岸，一坐就是小半天。

洛河从古城的中心穿过，古城分成了南岸北岸。洛河古时名雒水，其位居雒水之北，“水北为阳”，故名洛阳。自古以来，人们大都是在洛河北岸的老街居住营生，北岸变成了古城的繁华地带，南岸相对落后，居住的多是种粮种菜的村民和外地来的小商贩。

水生悄悄地跟着稻花，看着稻花被河风轻抚的银发，岁月恍然如梦。

水生十六岁那年伏天，洛河滩的石头都被晒得烫脚。洛河上有风，抵挡不住日光的刺蜇，水生光着膀子，晒得黝黑的肌肤在阳光下泛着青春的光泽。

灾荒之年，连水里的鱼儿都躲得不见踪影，水生划着木舟几乎整日在洛河里漂荡。

八月里来是中秋呦，

小女子一双好白手呦，

想起了小情哥呦，

打死也要跟哥走呦。

水生可着嗓子在空阔的河面上吼着，划着木舟向河南岸游走。南岸有时会碰上小贩，换点粗粮青菜。

水生划着木舟沿着南岸缓缓行走，没有见到小贩，却看到一个人影跳到了河里，瞬间就被河水吞没。

水生纵身跃入水中，朝落水的人游去。

水生气喘吁吁地把落水人拖上岸边，半晌，落水人才倒过气来。

落水的是个姑娘，她不说话，只是流泪。

水生只得将姑娘带回了家。

水生爹洛老大看到水生带回个姑娘，满心欢喜。

姑娘说自己名字叫稻花，再问其他的就只是落泪。

还是邻居老巴媳妇看出点端倪，对洛老大说，我看着闺女像是有身孕了呢。

老巴媳妇问稻花，闺女，救你的水生可是个好小伙子，憨厚耿直。看你也是遇到了难处，你愿意和水生搭伙过日子不？

稻花看看水生，低下头，不言语。

老巴媳妇说，俺看闺女是同意了，选个日子张罗着办事吧。

老巴媳妇剪了大红的喜字贴在门窗上，洛老大炖了一锅烩菜，街坊四邻围了一桌，热热闹闹把水生和稻花的婚事给办了。

家里有了女人，日子过得才叫日子。

稻花长得端庄秀气，一双细白的手巧得很。她从后屋翻出一台闲置了几十年的织布机，拾掇拾掇就织出了粗布，与别人家不一样的是稻花织出的粗布还带有红蓝相间的格子。稻花把织出的粗布裁剪成孩子穿的衣裤，拿到老街西边的大厂门口，和南方来的工人兑换成鸡蛋、挂面、白糖、红枣。

稻花挺着肚子，每天忙碌着，脸上有了笑容。

水生每天都要去洛河捕鱼抓虾，跑很远的路去南岸淘换粮食。

第二年春上，稻花生了个大胖小子。

水生说，稻花到了咱家，给咱家带来了快乐，孩子就叫乐乐吧。

稻花说，嗯，就叫乐乐。

乐乐在稻花的怀里在水生的木船里摇晃大，好像只是更换了个季节，乐乐就参加工作，进大厂当了工人，还谈了个女朋友。

洛河上新架起了两座大桥，洛河南岸也热闹起来，新开发的楼盘，新建的厂房驱散了南岸以往的冷清。

水生买了电动三轮车，为客户送些物料。

水生常说，稻花，南岸现在是日新月异了。我带你去看看吧，你肯定都认不出来了。

稻花总是笑笑，说，忙你的吧。

稻花从走进水生的家门，从来就没有去过南岸，也从不说起自己的身世。水生是往南岸越跑越多了，还给稻花说些南岸的事情。稻花静静地听，不插话。

儿子乐乐要结婚了，水生和稻花商量着孩子的婚事。水生说，我要通知的亲戚朋友都通知到了，你看你还有没有要通知的亲戚朋友。

稻花还是笑笑说，你通知到就中了，俺听你的。

水生也没啥说。

水生爹洛老大去世前，对水生说，稻花是个好孩子，到咱家几十年一心一意地对家里好，可是这孩子心里有苦啊。好好待稻花，好好待稻花啊。

日子是越过越有盼头，稻花却是精神頭不如从前了。去医院检查回来，水生装作笑脸说没事，稻花知道自己是害了瞎病，没多少日子哩。

中秋夜，水生搀扶着稻花坐在岸边。月，很圆，很亮，倒映在河水中波光粼粼。

你还是去南边打听我了。

嗯，打听了。当年你俩相爱，是家里非要逼你换亲，嫁给个半傻子，给你哥换傻子的妹妹当媳妇，逼得你离家出走，跳进了洛河。也是咱俩的缘分啊，相伴了几十年。我前几天去见了你以前的相好，他也算有良心，一辈子没有娶亲。他现在也是病重在床。我和他说了，稻花活着和我过了一辈子，对俺洛家有大恩。稻花百年之后，与你合葬，让她与心爱的人永远在一起。

稻花扭过头，看着月光下水生沧桑的脸，她把头靠在水生的怀里嘤嘤地哭了。

水生说，我当年就是放在木盆里在洛河上被爹拾来的。将来我老了，还把骨灰放在木盆里，随着洛河漂吧，哪里来哪里去，也算是圆满。

两岸稻田里的稻穗沉甸甸低着头，稻子该收割了。

我家就在岸上住

老街临着洛河。

旧时的洛河少有治理，洛河有波平如镜行船放排的季节，也有桀骜不驯河水暴涨泛滥的肆虐。尤其是秋季，雨水多，洛河黄水滔天，波浪翻滚，河水漫过堤坝冲塌屋舍卷走人畜的情况也有发生。

为了避免天灾，老街人都居住在离开河滩五六里地的上沿。

在河堤岸居住的人家并不多，大都是在洛河上捕鱼做河运的人。

水生家居住在洛河堤岸旁。

水生听父亲洛老大说过，洛家祖辈就驻扎在洛河滩旁。

那时的茅草房不知道被泛滥的河水冲垮了多少回，常年的家当就是一条木船、一口铁锅、一床铺盖。

水生爷爷跟着老街船队跑河运，积累下点家底，在河堤旁盖起了三间瓦房。瓦房比茅草屋结实了，也被咆哮的河水淹过，院墙浸泡塌陷了重垒，再塌陷了再垒。

洛老大掌家后，除了捕鱼种地，还做些小买卖，把三间瓦房扩建成了大小十六间的四合院，一辈子的剩余都折腾在木料砖瓦上了。

水生没有想到，河滩以前无人问津的毛草地，居然随着城市发展建设，成了大大小小房屋开发公司眼里的香饽饽。水生家里经常有房地产开发商来拜访，透露着想开发、要拆迁的意思。水生听都不听，扭头就走人，把来客晾在屋里。

邻居老巴的儿子巴豆，晚上拎着两瓶杜康酒来看望水生。

水生笑了，说豆豆啊，我想喝酒直接就去找你爹了，还用得着你孝敬啊。

巴豆说，叔，我不是刚找到个新差事，来给叔报个喜嘛。

娃子出息了，找了个啥差事，说来叔听听。

一家房地产公司，聘我当副总，每月给五千。

每月给五千？可不瓤。你会弄啥？

董事长说，我就负责给咱这一片签协议，拆迁。

我就说嘛，好事能轮到你娃子？他是雇你来拆家呢。

叔，人家说了，要盖河景豪宅，搬迁费够几辈子花销了呢。

祖辈用血用命换来的家当，那是钱能买来的？你爹咋说？

他说，咱这片人都听你的，你签，他就签。

呵呵，他就知道我不会签。娃啊，好好经营你的小饭馆吧，把咱老街小吃浆面条做地道喽。你那浆面条啊，总是差点火候，不专心哩。我还去河边转转，你赶紧爬走回家吧，跟你爹说，我在堤上等他。

水生和老巴坐在河堤上，两人叼着烟，皱巴的脸颊被烟火映照得忽明忽暗。

老巴说，水生，又在想稻花妹子了？人都走了两年了，放下吧。

巴哥，稻花的骨灰就撒在洛河里了，每次来河边就像陪着她散步呢。

我还能不懂？给你座金山也搬不走家。

那你还让娃子来找我？

娃那圪料脾气你还不知道？也就你能镇住他。你嫂子奶水不济，娃从小就在稻花怀里拱奶吃，他就听你的。老祖宗就给咱留下这点家业，能从咱手里败了？我可是打听过了，要搞开发的那主也不是个善茬，啥手段都会用上，你也当心。

水生还真是被盯上了。

水生骑着三轮车给南岸几个建筑单位送点小货，多少年的生意了。人家忽然就不讓水生送货了，问其原因，人家支支吾吾挺为难。

水生也就明白个八九分，货不送了，歇着。

水生摇着木船在河上捕鱼，有驾着快艇的年轻人在船边冲来冲去，差点把木船掀翻了。

水生拴了船，晒了网，在家里听戏、喝茶。

晚上就有人往院子里扔砖，丢死猫死耗子。

水生还就是不信邪，把院墙刷了白石灰，用红色涂料写上：我家就在岸上住，一百年不搬家！

有人把拍摄的短视频发在网上，水生家的院子成了网红打卡地，每天来参观的人络绎不绝，听水生讲洛河的故事。

刚入秋，洛河边的夜晚已是凉意贴身了。

老巴的儿子巴豆，晚上拎着两瓶杜康酒看望水生。

豆豆，你娃子又要鼓捣啥事啊？

叔，这次你可要顶住啊，市里说咱这片是啥湿地，要规划着建保护区，说是人要搬走，留给鸟住。拆迁费给少了咱可不能搬，不能搬啊叔！

哪都有你娃子操心的事。爬走回家吧，跟你爹说，我在堤上等他。

水生和老巴坐在河堤上，两人叼着烟，皱巴的脸颊被烟火映照得忽明忽暗。

水生，你是动心了，真要签字搬迁？

巴哥，这洛河湿地是咱古城人的，是咱老街人的，不是咱自家的，是吧？

你就舍得搬走了？听说给咱换的地方可是离洛河老远，再看洛河不方便哩。

稻花说过，心里装着洛河，走到哪都是家。

巴哥知道，水生的根就在洛河上，当年是洛老大从大河漂下的木盆里把水生抱回家的。

月光下，河水平缓安静。

水生忽然扯开嗓子吼着：

八月里来是中秋呦，

小女子一双好白手呦，

想起了小情哥呦，

打死也要跟哥走呦。

老泪在水生、巴哥脸上肆意。

【刘建超，中国作家协会会员，河南省小小说学会副会长，洛阳市作家协会副主席。发表小说、散文、评论八百多篇;出版有小说集《永远的朋友》《遭遇男子汉》《老街汉子》《怀念一只被嘲笑的鸟》《没有年代的故事》《英雄传说》《只要朋友快乐着》等十一部。获第二届、第六届小小说金麻雀奖，冰心儿童图书奖，第八届《小说选刊》年度大奖等。】