火棠　刘西溪

所有的故事的都应该发生在春天，就像一场爱情的发端。夏天是他们热恋的时候，秋天进入冷战。到了冬天，他们分道扬镳。这时候，雪会准时降临，为他们设置白色的分手背景，剧终。就像在舞台上，人们站起身，作短暂思考，将自己从那些编造的乌托邦里抽身出来。

街道明亮。太阳不光照着人的身体，也穿过肉体，照亮了人心。那一刻，人是透明的，像只被架在火上烤的猴子。谁也无法幸免。谁都要包裹好自己，像只刺猬，或者像只握紧的拳头。但凡有一瞬间向一个人敞开世界，让对方乘光而入，那么，故事就这么开始了。       （包倬）

一觉睡到天昏地暗，他在被窝里疲惫地蠕动了一下，眼皮顶着千钧的重量缓缓睁开，眼前却是一片耀眼的日光像潮水一样从窗口涌入。他下意识地伸出手挡了几秒钟，渐渐适应了这种光亮。他盯着苍白的房顶发了一会儿呆，用被子蒙住头，想再次睡着，但失败了。他不情愿地拉开被子，坐起来，望着窗外，像是刚刚从冬眠中苏醒的动物一样。窗外，一栋栋破旧的老楼在日光下散发着暗淡的色泽，从近到远排列，他突然想起中学时学过的一句古诗，山外青山楼外楼，诗里的朦胧和茫然倒是有了，但好像有点过头。他拍打着自己的头，想要让发昏的脑袋清醒起来。然而都是徒劳之举。他叹了一口气，环视了一圈这个有点陌生的屋子。窗帘被揉成一团，堆在床边的椅子上，桌上散乱地放着几本书，木地板上扔着一个略显锈迹的空咖啡壶，阳光砸在咖啡壶上，像是一片又一片的雪花一样，砸在上面，然后迅速地融化为水，带着几缕金属的色泽和气息往下流淌。……