黄复彩

先是下了一阵暴雨——这在腊月里并不多见，午后又下起雪来，好在不大，天很快转晴了。阳光照在院子里的那棵老香樟树上，树尖上有一团蓝莹莹的光。透过那扇玻璃，能看到院子里的一切。有几只鸟在树枝上蹿来蹿去，真不知道那树上究竟有什么。

通往院门的那片草地被杂乱的脚印踏踩得一片狼藉。有几个孩子在那片建筑沙堆上嬉戏，为了争夺那唯一的铲子，他们相互推推攘攘，隔着玻璃窗，能听清他们尖锐的喊叫声。

客厅里人声嘈杂，每来一拨客人，海伦就会把他们带进屋来，他们把蛋糕或是其他什么堆放在五斗柜上。

“太奶奶好！”

“老祖宗生日快乐！”

我不知道今天是什么日子，也不知道今天是谁的生日，但我断定，今天一定是个重要的日子，而在平时，这个家里除了我和海伦两人，当然还有那个大脑袋的家伙——我叫不出他的名字，根本没有其他人。我弄不清他们之间究竟是什么关系，索性懒得去理他们。

“老太太气色真好，起码能活一百岁，”他们说。我不爱听这话，我说，活那么大年纪做么事，招人嫌。

海伦把一只剥了一半皮的香蕉递到我手里，说：“明天就是你八十岁生日了，亲戚们是来给你做寿的，你要好好的。”

我说：“我好好的，我哪天都是好好的。”

他们终于出去了，海伦把房门带上。現在，房里又只剩下我一个了，透过窗户，看到院子里那几个捣蛋鬼在那沙堆上跳上跳下，他们把沙堆掏空了，大约想挖一所房子，或是一个打仗用的防空洞，结果很快塌了，于是他们继续着，把那些建筑废料弄得满院子都是。……