王剑英

2021年2月4日，市民在北京前门大街拍摄“金牛送福”景观小品（彭子洋/摄）

离年三十只有十来天了，今年怎么过呢？反正是不回东北老家，我琢磨着有三种方案：带着姑娘去燕郊（注：北京和河北交界处），和大姐、二姐、四姐、小妹家二十多口人一起，陪着老母亲过，这算大团圆;如果因为疫情不方便出京，我们娘俩就去东城区的大姐家一起过，十口人，这算中团圆;如果北京号召尽量不出门，那我就跟姑娘在合租房里，和她爸一起视频过，三口人，也算个小团圆。

我的2020

我叫杨桂玲，今年50岁，老家在黑龙江牡丹江市的郊区农村，现在北京城区一所小学的食堂做帮厨。我姑娘今年22岁，在北京一家研究院做会议服务生。老公52岁，在韩国打工。

早前我曾经在北京待过五六年，后来回老家陪姑娘读书，从小学三年级陪到高中毕业，2019年我们一起上北京。

我大姐的女儿在东城区开民宿，一开始我在那儿帮忙，十多个房间，生意挺好，干得也很开心，不承想2019年底闹疫情，猛地一下全关了。2020年8月经人介绍，找了现在这份活。学校有两个厨房，我们有12个人，得准备800个孩子的食物。

因为疫情，不能聚集，食物都是送到教学楼的每一层。早上8点上班，到下午3点半就齐活下班了。

杨桂玲（前排右一）在北京东城区大姐家小聚

学校管得可严了，所有食物都是当天新鲜的，连点心也绝不允许隔夜。我属于临时合同聘用人员，填了好多表格;疫情一有风吹草动，微信群里就会发通知，问有没有人或者家属去过风险地区;想出京都得填表申请，通过了才行;从12月开始，每7天就做一次核酸检测，放寒假前学校组织打了一次疫苗，两个礼拜后还得再打一次，都是免费的。……