2021年是中国人民对外广播事业创建80周年。翻阅《中国中央电视台对外传播史（1958—2012）》《我们一起走过 CCTV-4成立20周年纪念》《我在央视当台长：杨伟光口述实录》，还有我自己的《传播中国：二十年电视外宣亲历》，50多年的电视外宣大事记、近百位电视外宣同仁的自述，我整整看了一天。一张张熟悉的面庞、一桩桩亲历的往事，打开了我尘封的记忆……

“出国片”

1976年，从北京广播学院毕业后，我被分配到北京电视台（中央电视台前身）工作。记得1977年，我拍过一个名为《叶浅予画展》的短片。片子完成后，新闻部国际组的同事告诉我：“你的短片被选为‘出国片’了。”所谓“出国片”，就是在编辑、记者完成的新闻、专题和纪录片中，选出可以对外播出的，进行二次加工，配上外文解说，然后通过航空邮寄，提供给与我们有合作关系的外国电视台，供他们选用，有的也提供给我国驻外使领馆，在其举办文化交流活动时播放。应该说，“出国片”是电视外宣的最初方式，这种方式一直延续到20世纪90年代。当时，“出国片”的内容以新闻、纪实、重大时政活动和工农业、文化、体育战线成就为主。我对自己这个文化类小片被选送出国，感到很荣光。也许，我的外宣情结就是从那时开始的。

“一条龙”

20世纪70年代末80年代初，中央电视台约有千八百人，工作条件比较简陋，就连台长也是在临时搭建的木板小平房里办公。但有个部门挺让人羡慕，用今天的话来说，有点“高大上”的感觉，这就是1984年成立的对外部（1991年扩编为对外中心）。