李世成

客车上

小男孩是世界上最恐怖的生物。仿佛是过去几年的梦境。我正在拥有一个可恨的小儿子，我无法知道他毁坏一切的冲动源自哪里。

他的妈妈为了制止他在客车站乱买东西，只好将儿童安全绳给他扣上。候车室的眼睛密密麻麻地向我们这边扫射。如果他不叫她“妈妈”，我们真像一对拐卖儿童的年轻夫妻。他越对着她喊“妈妈”，我越像一个对孩子不管不顾的可恶的父亲。先前他跑去便利店抓糖果和面包，手里能塞的都想塞满，抓一把，掉落，继续抓，他知道他的妈妈会跟上来给他付钱。他才三岁，想要的那么多。我过去将他抱回来好几次，她远远地看着她的小儿子，任由他在那里挑挑拣拣。他太相信自己的小手了，他甚至抓起一个大面包，将其举起，对着灯光，白炽灯太刺眼，他对白光失去了兴趣，将面包放回原处。他不能一次拿那么多零食，还有糖果，他在店里对着他母亲跺脚。

他母亲给他买了一个棒棒糖，还有一包手指饼。他安分了一会儿，将棒棒糖从嘴里拿出來放在椅子上，立马被他的妈妈呵斥，说放在椅子上不卫生。他看也不看椅子上的棒棒糖一眼。他的妈妈用纸巾包住棒棒糖，对我笑了笑。我接过棒棒糖，向垃圾桶走去。他吃了几根手指饼干，抖了抖食品包装，他大概想知道，还有多少根手指饼。他的妈妈在玩手机，我在看他的妈妈，更多的时间在看他。眼前的女人至少比我小七岁，眼前的小孩三岁了。

春节假期即将结束，我每年都会提前一两天回贵阳。……