胡弦，现居南京，著有诗集《阵雨》《沙漏》《定风波》、散文集《永远无法返乡的人》《蔬菜江湖》等。曾获诗刊社“新世纪十佳青年诗人”称号，《诗刊》《星星》《作品》《芳草》《文学港》等杂志年度诗歌奖，花地文学榜年度诗歌奖金奖，柔刚诗歌奖，十月文学奖，鲁迅文学奖等。现为江苏作协副主席，中国诗歌学会副会长，《扬子江诗刊》主编。

1

司南，是在光洁的盘子上放一个勺形磁铁，

那勺子，线条流利，

像个沉湎于远方的神秘星座。

在南京的郑和博物馆里，

我还见过一个青铜砚滴，海螺状，内部

保存着难以破译的回声。

星座在天，司南浮于海，这是古中国的又一映像，

而博物馆，像历经曲折寄到我们手里的家书。

结霜之夜，奇妙的爱抚过后，朝霞吹拂，

此为海上奇景，我们

重新出现在那里。

恍如仍是少年，远行，仍是个不曾完成的梦。

2

运河两岸多粮仓，北方盛稻米，

南方，近海的地方，盛稻米，也盛瓷器。

稻米来自黄土，瓷器来自德化、龙泉、景德镇。

一切都是美的，黄土的黄，是玫瑰黄，杏子黄。

青花，乃静谧之花，仿佛清凉的抒情诗。

在洛阳，含嘉仓里，尚存炭化的谷物颗粒。

在宁波，浙东运河的尽头，永丰库里有碎瓷。

黍离之悲已由人类认领。完整的瓷器

还摆放在海底的沉船里：那些异域风情的

酒壶、碗、花尊，是来自海外的定制。所以，

稻米果腹，难以为衰老的王朝续命;

土木浴火，诞生了忘记时间的艺术。

在法国集美博物馆里，有一正德青花砚，

器盖上书阿拉伯文，译为“追求书法上的完美，

因为这是存在的关键之一”。……