李雷

饭館在一座大厦的地下，装修简朴，以深灰色调为主。客人并不多，而且有淡淡的音乐，就是那种如果你很孤单，你就能听到，如果有人在你对面跟你说话，你就听不到的淡淡。我和李老师点了四样菜，包括水煮花生。

我们开了一瓶白酒。李老师最后喝到酩酊大醉。就是那种到了一层和保安拉拉扯扯，出了大厦就吐酒的大醉。饭馆距离李老师家不远，我把他送回去，他的左胳膊扒着我脖颈的左侧，头倚在我的右肩上，刚吐过酒的嘴不时发出“啊啊”的啸叫，或者高亢响亮的歌声。如果是唱歌，他还会停一下，以保证高音的顺利。我也喝了不少，记得还陪着他唱过几句，好像我们不是在大街上，而是在KTV里。

我清楚地记得，许多年前，也是冬天，我们一起散步，路上遇到两个醉酒的人，坐在地上哇哇地哭。我先说的：“唉呀，没有量，就别喝那么多。”李老师也恨其不争地叹息了一声。为什么会记得这么样一个小小的细节呢？因为那时候我们虽然年轻，但我已经隐隐觉得自己在某一天，也许会像他们一样醉卧街头。王勃说“孟尝高洁，空余报国之情;阮籍猖狂，岂效穷途之哭”。他毕竟是年轻。如果能更长寿一些，他或许会为后半句脸红。

李老师是怎么喝这么多的？整个过程完全不能复盘。在他述说他的悲哀和不如意时，我也一样在述说自己的。酒逢老友，我们才真正愿意抖搂出自己的人生不如意者十之八九。李老师的夫人是一个好脾气，我把满身酒气、身上还有污秽的李老师送到家时，她只是猛烈地皱了一下鼻子，然后就微笑着向我表示感谢。……