晏先树

无限小

“上小学了，可以不用交学费了……”

瘦弱的母亲

牵着七岁的女儿

撵着晨光。像是自言自语

“等攒够钱，我们就带爸爸去昆明治病。”

小女孩点头，说：“嗯！”

她的个头小小的

声音小小的，就连

眼眶里噙着的快乐

也是小小的

在人间

你得抬头看看天空

才会理解一只鹰的孤独

你得努力垫起脚尖

才能碰触一个果实的饱满

和它骄傲的野心

你得赶路，奔跑，哪怕在雨中……

最后，你得停下来

伏下身子

亲近泥土和四季

就像亲近乡下，沉默的花楸树

以及被麦子压弯的母亲

孤独是完整的

一个人去山顶看日落

一个人买菜

一个人吃饭睡觉

一个人生病

……

我在说一个人的时侯

感觉自己那么完整

我的孤独也那么完整

就像月亮

独自在天空走了那么久

却依旧有着光芒万丈的内心

一个梦醒来

一切还是原来的样子

四周的火焰褪去

风暴没有掀翻这座小城的烟火

姐姐没有失去心爱的丈夫

卖洋芋的女人，没有在废墟上疯狂地

寻找她的三个孩子

女儿也没有被谁强行带走

她在身边酣睡正香

一只小手搭在我的胸口

均匀地呼吸

脸上挂满甜甜的笑意

真好！黎明的第一缕光

就快敲响窗玻璃了

我要在万物醒来之前

煮一锅红豆小米粥

我要去园子里，种一捧三月的菜花

15路公交车上

“这儿是梧桐上河居”

“这里叫花桥，下面是云河纸厂”

……

一位年近七十的老妇人

像一台老式收音机

嘶哑着嗓子

给我们指认沿途的地名

近段时间，她每天要乘坐这趟公交

往返四次

她要赶在冬至之前，在沙沟村

为刚死去的女儿

寻一块，体面的墓地

园 子

就这样吧，每一捧泥土

都得到了雨水的滋养

每一粒种子，都长出了苗芽

就像在路上走著

总能，踩到光的足迹一样

我每天给泥土浇水

但不打算锄草

园子这么小，这么沉默

它能长出什么就是什么

只要泛着崭新的绿

只要能开出花来

我都热爱

又见桂花开

那位喜欢喝桂花酒的女人

总是把孤独都藏在酒里

淡淡的幽香

是她家乡的味道

那夜，她将一生的哀愁饮尽

把自己醉成一片桂叶

落进半张宣纸里

这个八月，桂花又开了

醉人的香，那是家的魂