赵九洲，王碧颖

（青岛大学 历史学院，山东 青岛 266071）

关于环境史的概念、理路、方法，学界历来颇多争议，但李根蟠对环境史旨趣的概括却为各方所普遍接受，他指出环境史的最终目的是“人类回归自然，自然进入历史”[1]。笔者以为，“人类朝夕相对、为其所塑造并对其施加影响的当然是实实在在的环境，环境史探究的主要对象自然也应该是真切存在的环境。但是，若把目光仅仅停留在真实的环境上，仍然难以把握人类思想、行为与环境之关系的全貌”[2]。在环境史研究中，我们要让人类所回归的“不仅仅是自在的自然，也有观念的和虚幻的自然”[3]，后者所起的作用并不比前者逊色，有些时候甚或出乎其上。

在当代的能源结构中，燃料占有十分重要的地位，古代亦复如此，生产、生活的方方面面都须臾不可无燃料。我们发现历史学界对实体燃料的研究已经非常深入，但对叠加在燃料实体之上的民俗文化事项的关注还比较薄弱，相关论著更是十分少见。燃料在世俗文化中的地位非常重要，燃料渗透到人们日常生活的方方面面，对人们的思想观念与行为方式都产生了至为深远的影响。举凡语言、节日、信仰、禁忌、人生礼仪等都打上了燃料的烙印。研究燃料的历史，势不能回避观念礼俗与燃料之关系。有鉴于此，笔者在研究实体燃料的基础上，尝试梳理相关问题，以求教于方家。为了论述方便，主要研究范围界定在华北地区，论证过程中不完全局限于华北，相关结论也适用于更大区域乃至整个北方地区。……