1

禾水河在记忆的光影里闪闪发光，静谧的清晨，雨露打湿了树枝，浓重的晨雾笼罩着村庄。风从很远的地方吹来，夹杂着稻谷的气息，吹皱了平静的河流。禾水河哗哗流淌着，不远处的石堤上，母亲正在河边浣洗衣服，棒槌敲打在湿淋淋的衣服上，发出清脆的响声。

彼时，母亲正值盛年，她生命的河流哗哗流淌着，河流下涌动着一股蓬勃的力量。母亲扎着马尾辫，面色红润，扛着一包沉重的稻谷在田埂上健步如飞，干活十分利索。农忙过后，午休时分，村里人都沉浸在梦乡时，母亲就带着我们哥俩去附近的水沟、池塘和江边摸鱼抓虾。母亲熟悉每一块细小水域的脾气和性格。烈日下，母亲指着稻田田埂旁边那条长长的水沟对我们说，这里的泥巴厚，我们把水抽干了，肯定会有大收获。母亲兴奋地说着，额头上布满细密的汗珠。农忙过后，稻田边的这条水沟水位变得清浅，许多地方淤泥裸露。母亲不让我们下水，我们哥俩戴着斗笠，蹲在繁茂的毛豆苗下，目不转睛地盯着母亲拿着脸盆把水沟里的水往外泼。水很快就舀干了，几条巴掌大的鱼摇晃着尾巴出现在我们面前。母亲双手掰开一层层泥巴，隐藏在土壤深处的泥鳅在我们面前活蹦乱跳着。一直忙到黄昏时分，热气渐渐散去，空气里弥漫着丝丝凉意，母亲才上岸。水桶里装满了小鱼、小虾、田螺、泥鳅和黄鳝。回到家，母亲把小鱼小虾清洗干净，用刚榨好的菜籽油炸成金黄色。整个屋子弥漫着一股香味。……