□

《荒野生存（阿拉斯加之死）》里描述了1992 年春，一个男孩走进阿拉斯加荒野，再也没有走出来的故事。

这个男孩的名字叫克里斯托弗·约翰逊·麦坎德利斯。

麦坎德利斯是一个热情的年轻人，固执的理想主义者，和这个社会有些脱节。当这个孩子最终走进阿拉斯加荒野的时候，他并没有天真地以为自己前往的是一个衣食无忧的桃花源。他真正想要寻找的，是冒险、苦难和托尔斯泰式的自我放逐。而这些，正是他在阿拉斯加日夜面对的东西。

然而，麦坎德利斯没能挺过16 个星期的严酷考验。若不是那么一两个表面上看起来并不严重的失误，他本可以在1992 年8 月默默走出阿拉斯加荒野，就像他默默走进时一样。他犯下的小失误最终酿成了不可挽回的大错。永远离开我们以后，他的故事成了小报头条，而他的家人则承受着外人无法想象的丧亲之痛。

“出走”“离开”“逃叛”“远行”，这些带有浓浓的英雄主义色彩的行为，是20 世纪一些美国年轻人的选择。现在，我们身边也渐渐有了类似的故事——有人放下看似前程似锦的工作，选择去他乡做义工；有人放弃读万卷书，选择行万里路；有人放弃安稳的生活，选择极限运动这一职业……

种种选择的背后，留给我们的是一连串疑问：这些正值青春年华的年轻人究竟在想些什么？为什么他们自称很迷惘？为什么他们不认同父辈定义的成功？为什么他们漠视家庭的纽带和“责任”？为什么他们以出走的方式来诠释自己的理想主义？