□ 刘忠琴

《路边野餐》全片以一个关于野人的消息为铺垫，再由两个人物的故事串联起来：一个是超脱红尘的老医生拜托陈升去探望自己年轻时候的情人“林爱人”；另一个故事是陈升去镇远接回远在花和尚家的侄子卫卫。关于陈升的故事可将荡麦看作是一个节点。到达荡麦之前的陈升，是一个身处红尘、心负业障的中年男人。他浑身阴郁，仿佛是深秋的凯里，阴雨连绵。荡麦之后的陈升，业障消除，获得新生。正如影片开头《金刚经》中佛对须菩提所说的“过去心不可得，现在心不可得，将来心不可得”的超然与释怀。

一、凯里：身负业障，难以解脱

在入狱前，陈升是一名烂仔，在舞厅认识了妻子张夕，他们在凯里的一处瀑布旁的房子里面生活。张夕身体不好，陈升没有稳定的收入，无法给妻子看病，因此花和尚借钱给陈升作为妻子看病的费用。后来花和尚的儿子混社会被仇家活埋，并且切了手指。陈升觉得，人死了不能完整入土，对花和尚及其已死的儿子来说，都是一种莫大的侮辱，因此联合自己在社会上的江湖兄弟去找许英讨要说法，恰逢严打，陈升锒铛入狱。服刑前，陈升与妻子张夕协议离婚。在陈升服役期间，妻子张夕虽已离婚，但还是坚持给陈升写信。张夕病入膏肓，她的愿望是有一天能够去看大海。陈升服刑期间，妻子跟母亲相继离世。出狱后，陈升利用花和尚给的钱以及其母亲委托江湖兄弟替他盘下来的诊所、留给他的房子，跟一位痛失爱子的老医生（光莲）一起经营诊所。

陈升恪守母亲的嘱咐，照顾自己的侄儿卫卫。陈升跟同母异父的兄弟老歪因为母亲分配的房产问题，有着不可调和的矛盾。陈升希望弟弟将侄儿让给自己来抚养，但是弟弟却跟陈升赌气，说自己把卫卫卖了。陈升在老歪面前立下誓言，只要找到卫卫，便将母亲留给自己房产给老歪（即将拆迁的老房子）。老歪告诉陈升，儿子卫卫并没有被卖掉，而是被花和尚接去凯里玩耍了。陈升决定去凯里一探究竟，顺便接回侄子卫卫。

某一天，老医生年轻时候的情人“林爱人”的儿子打电话来，说林爱人病重，临死前想再看看老医生，此时的老医生已经年华不复。昔日的爱人如今罹患重病，但是又不想前往镇远与其团聚，老医生徒增心忧。他想起来自己年轻时与爱人的约定，拿了一件花衬衣、一张林爱人年轻的照片，嘱托陈升替自己前去探望。陈升带着老医生的嘱托，踏上了前往镇远寻找卫卫的旅途。

全片的因从凯里开始，母亲托梦，苗人芦笙，心魔难除。侄子卫卫离开凯里，无法遵守对母亲的承诺，致使陈升决定立即动身，开启了自身的救赎之路。陈升的救赎是身与心的双重救赎，于身，是要祛除混黑道时犯下的业障；于心，是要平了心中对妻子、对母亲的遗憾。

二、荡麦：如梦似幻，似幻还真

在到达镇远与凯里的中转地荡麦的时候，火车起，陈升开始进入自己的回忆，直至荡麦，时空虚无，不可调和。陈升完全进入了一个自己建构的世界，或者说，毕赣给我们建构了一个完全梦境化、时空叙事杂乱交错、令人眼花缭乱的世界。毕赣在一次问答会上说，曾经有一个苗族朋友告诉他苗族的语言中荡麦的意思是神秘，毕赣信以为真了，后来才发现荡麦根本不是神秘的意思。

毕赣极富才情，用41分钟的长镜头，给我们交代了一个虚幻的故事。长镜头理论由法国电影理论家安德烈·巴赞提出。实际上就是镜头保持长时间拍摄、不对时空进行切割、保持时空完整性的一个镜头。此处，导演巧妙地运用力求写实的镜头来展现虚构的故事，还原一些事件，比如买酒取衣服的酒鬼就是影片开头的瘸子（酒鬼），开车回家的途中因为酗酒撞死了老医生的儿子。

非线性的叙事手法，让陈升在过去与未来之间来回穿梭，让陈升看到了未来的卫卫，徘徊游离在烂仔的边缘。卫卫性格懦弱，有一辆时常打不起火的电瓶车跟一个视如珍宝的望远镜，在马路上被陈升救下来时，他将望远镜给了陈升。

在裁缝店，陈升去修补了自己衬衣的扣子，将老医生的花衬衣穿上了。在理发店，陈升遇见了自己的妻子张夕，张夕给他洗了个头，陈升假借朋友的经历婉转地说出了自己的故事。此刻的陈升，得到洗礼，将心中的业障做了倾诉。这也暗合了陈升的小弟在陈升出狱时给他说的回去了要洗澡，似乎是洗了澡之后，陈年的罪孽便被洗干净，从而获得新生。影片中没有体现陈升是否在出狱之后洗澡，所以，陈升的救赎与新生，应该是从此刻，从荡麦，从理发店开始，从妻子张夕的倾听与施洗开始。

如影片开头的“佛告须菩提，尔所国土中，所有众生，若干种心，如来悉知”，佛在天上，在众生看不到的地方，静静地看众生苦，众生乐，众生善，众生恶，众生生，众生灭。在卫卫送他去渡口的时候，卫卫教给他一个对付野人的办法，渡口将至，陈升开口问少年的名字，少年略显惊讶，缓缓吐出卫卫两个字。在渡口，陈升被木棍束缚着，但是他自顾地解开束缚。影片至此，陈升心中魔障得以解开，完成了自我身体的释放与灵魂的救赎，像梦一样。

三、镇远：涅 槃 重生，自由自在

在荡麦完成自我的救赎与找寻之后，陈升走水路来到了镇远，找到了花和尚，想把卫卫接回凯里。陈升找花和尚接卫卫有两个意思，第一是确认自己的弟弟老歪是不是真的把卫卫卖了，第二是想亲眼看到卫卫跟花和尚在一起，证实老歪给自己的说辞，没有卖掉卫卫，只是花和尚把卫卫接走了。看到这里，恍然大悟，原来影片中根本没有什么花和尚，也没有陈升混社会认的大哥，花和尚就是陈升父，陈升就是花和尚的儿子。

在镇远，陈父简短的几句话：“我现在有心肌缺血，你以前在外面流了多少，我现在就缺多少”，“听到老歪要卖卫卫，我赶紧接过来，我怕你心里也像我当初那么难受”。这番话道出了陈升的陈年往事，道出了陈升幼时的遭遇，也道出了听到老歪要将卫卫卖掉，陈升心急如焚，立即动身前往镇远的原因。

父亲向陈升表达了自己对卫卫这个孙子的喜爱与不舍，听到父亲的这一席话，陈升将身上从裁缝店拿来的扣子扔到表盘中，告诉父亲，自己周一过来接卫卫回凯里。随后却躲在暗处拿着青年卫卫的望远镜观察少年卫卫，此处的小细节处理得极为巧妙，在路上玩耍的卫卫仿佛知道陈升在看自己一样，转身看向陈升的方向，这或许就是血缘的指引下亲人之间的某种扯不断的羁绊。

在林爱人家，得知林爱人已经去世，将照片交给了林爱人的儿子之后，陈升终于找到了自己从凯里心里念叨、一路苦寻的吹芦笙的苗人。巧合的是，这些会吹芦笙的老人都是林爱人的徒弟。在芦笙的声音中，陈升完成了心灵的净化与洗涤，同时也平了对母亲的遗憾与萦绕心头的苗人芦笙队伍的梦魇。

四、结语

影片是经典的环形叙事结构，陈升心中的一切业障从凯里开始，经过荡麦与镇远，得到解脱与释怀，最终陈升又复归到凯里。以佛家经典《金刚经》中的“过去心不可得，现在心不可得，将来心不可得”作为开头，也作为提示观众观影的方向。此外，以老医生作为陈升洗净业障的引渡者，引导陈升前往镇远，看清自己，洗净业障，净化灵魂，获得自在。佛讲究自在，但一个人要如何达到自在呢？即“识破相状，放弃执守”，这就需要人去识破万物相状，放弃一切执守。也就是说，渡人者非佛也，实为人也，人人自渡，众生皆自在。所以，不管是过去、现在还是将来，最重要的是活在当下，感受当下。