临近晌午，天突然黑下来，接着，像有无数枚雷管在天空爆炸了，咣啷咣啷，一声紧追一声。接着，雨水从上面直接倾倒下来。爸抓顶斗笠跑出院子。他得去刨开田坝的拦水口。雨水在田里聚集，桀骜不训，左冲右突，常常会冲垮田坎。还得去地角给茅坑扎道围堰，不让沤下的肥水逃逸。妈也着急急忙忙地去院后清理水沟。平常水沟里有了树叶子、瓦渣子、草节子，妈看见就都清理了。可还是不放心。她把沟里的老泥挖起来筑到沟沿上，让沟更阔一些更深一些。老弟也不闲着，从灶屋捧出盆子、钵子，放到屋里漏雨的地方。每回大雨，有些屋瓦被雨水教唆得不能坚守岗位了，留下让雨水入屋的空档。三间屋子，盆钵用完了，还用了三只碗。

老弟在屋子里跑来跑去，把盛积到快溢了的漏雨倒进粪桶，再将盆子、钵子放回漏雨的地方。腾空的盆子、钵子当当响几声，漏雨便汪积起来了。屋子里光线昏暗，雨水暴烈地拍打着屋瓦，老弟的耳朵里全是密集的哔剥声。老弟手忙脚乱，潮湿的空气带着泥腥，黏稠得像鼻涕，惹得他老是想打喷嚏，却又只在鼻孔里痒着打不出来。

妈清理完水沟站在门口，把头发捏成一束朝门外绞，水珠串成线往下掉。妈回头说什么老弟没听见，雨水的声音把妈的声音吞没了。

突然雨水的声响停了，像是被齐根掐断。屋里的光线亮起来。爸回来了，叉腿站在阶沿上朝院坝挥摔斗笠，淤积在笠叶里的水变成亮晃晃的珠子抛撒向院坝。爸接过妈递来的帕子擦头发抹身子，边擦抹边说，吴少杰的田坎垮了，卫星地的地边塌了。……