一

王善良挺着肚子，腰带扎得高高的，头略朝后仰，有些皱的黑西装敞开着，像一个煞有介事的老将军。他的老伴穿着大红的外衣、玫红的鞋子，喜气洋洋地站在他身旁。

我走过去的时候，这对老夫妻正站在廉租房一楼的空地上，笑吟吟地看着我，像看着一个节日降临于新的一天。

这的确是堪称愉悦的一天，一顿心满意足的早餐刚刚结束。在兴国县城郊，廉租房小区的天空显得开阔清朗。已是冬天，南方的风却依旧温温地撩人，房屋边上的绿化树也精神抖擞地摇晃着枝叶。因为事先约好，他们显然没有安排别的事情，单为等我的到来。或者，即便有事情也毫不犹豫地往后延了。

然而头一天，别人都劝我，还是不要去的好。因为王善良已经七十八岁了，耳朵有些背，听不清话，普通话也说不好，一个外地人和他交流起来甚是困难。但是我有我的执拗，徐盛久去世之后，一九四一年六月出生的王善良，成为唯一一个在世的兴国山歌国家级传承人。当然，我也为之付出了“代价”，由于电话交流不畅，跑了好几栋楼，才准确地锁定目标。

眼下，王善良握住我的手，哈哈地朗笑着，自顾自地讲着他认为必不可少的欢迎词。直觉告诉我，这是个经历过许多人和事的可爱老头儿。

廉租房只有一间，厨房、餐厅、卧室、卫生间，密密地拢在一个长方块里。成堆成堆的杂物将屋子塞得满满的，一张上下铺的床上歪坐着一个十几岁的男孩，握着遥控器将电视开得震天响。……