迈克尔?法夸尔 康怡

报纸上唯一可靠的真新闻只剩广告了。——美国第二任总统托马斯·杰斐逊

那是一个被业内人士称为“天哪”一类的故事，也是令所有新闻从业者垂涎三尺的平地惊雷式爆料。“吉米今年8岁，已经是家里第三代吸食海洛因的瘾君子了。”记者珍妮特·库克在其刊登于《华盛顿邮报》头版头条上的这篇令人揪心的报道中为大家展现了一个幼小的吸毒者的悲惨境遇：“这个惹人怜爱的小男孩有着一头浅棕色的头发和水汪汪的棕眼睛，他的胳膊瘦骨嶙峋，娇嫩的棕色皮肤上布满了密密麻麻的针眼儿。”

这篇题为《吉米的世界》的文章于1980年9月28日甫一见报，便在美国上下掀起了巨大的波澜。这世道究竟是怎么了？读者们不能理解，什么样的母亲才能眼看着同居男友给她的孩子注射海洛因却无动于衷？而隐去当事人身份的《华盛顿邮报》又怎能心安理得地保护这样的人渣？华盛顿警方迅速对小男孩的下落开展了大规模的排查，同时，华盛顿时任市长马利安·巴里也声称市政府有关部门已经掌握了吉米的真实身份，而且即将对他实施救助。次年4月，这篇深度翔实地记载城市吸毒人群亚文化的文章荣获了普利策奖。但是这里面有一个问题，后来《华盛顿邮报》也惊悚地发觉了，那就是《吉米的世界》里没有一个字是真的！珍妮特·库克从头到尾都在编故事。

那么现在问题就来了：《华盛顿邮报》那种身披“水门事件揭露者”光环的业界翘楚怎么能被忽悠得那么彻底？……