都启鼓，湖北襄阳市南潭县人。南潭县作协主席。曾在《长江日报》《解放军生活》发表作品。

莽莽昆仑山，冰雪唐古拉。千曲百弯的青藏公路高耸入云端，冰封逶迤的天路在云雾间盘旋，被誉为“死亡之路”。

三十七年前，这条两千多公里的青藏公路上，常年奔跑着一支支军人组成的运输队。他们是来自祖国各地操着南腔北调的青藏高原汽车运输兵。他们无需操枪弄炮，长年累月手握方向盘，身穿羊皮大衣，脚蹬大头鞋，在冰雪覆盖的青藏线上驰骋。每一趟运输任务都伴随着塌方、雪崩、飞石、沼泽地、泥石流的危险。“百步内有险情，十里间埋忠骨”是他们军旅生涯真实的影像。当年十八岁的我，就是这其中的一员。

巍巍昆仑写青春

陇海线上，葱郁的关中大地平膝的冬麦开始拔节、抽穗、扬花。满载军车的专列喷吐的浓烟淹没了车后的村庄、田野，急慌慌地钻进了一个个山洞。我们躺在闷罐车里憋得头胀，火车像巨蟒一般喘着粗气，扭捏起粗长的身躯向西爬升。

爬了四天四夜，军车落地，大家真想美美睡一觉。连长叫唤着，催着引领着满载的车队朝西北方向狂奔。那些像猪圈样的土窑子，哈口气灰尘直往鼻孔钻，揩擤的鼻涕、喷吐的痰，粘黏着沙尘。洗晒的衣服、军帽旋即被风卷跑，大家玩命地追撵。好在鲜红的领章帽徽的颜色艳丽好识别，喘着气找到了，却被骆驼刺给锉得满是网眼。初来乍到，眼见路边的一根根三丈多高的电线杆，被风沙一瞬间掩埋得只剩拃把长露着。……