APP下载

路尽头,万仞壁立抑或繁花匝地

2021-01-21 06:00:25 小说林 2021年1期

马金莲

山穷水尽无路处。人这辈子挺有意思的,往往是一条路走着走着,不知不觉就进入了胡同,有些胡同可以回头,有些无法回头,因为回头就是绝路。

《绝境》要写什么呢?落笔之前很明确。可写到半途,我发现走入了迷途。等于把自己逼入了一处绝境。正如文本的主人公苏李所面临的处境。披荆斩棘,左冲右突,我在焦灼地替主人公寻找着出路——爱情,婚姻,家庭,女性的人生出路,这几项之间如何更好地处理,取还是舍,委曲求全还是勇敢抗争,鱼死网破还是潇洒放手,这似乎是千古难题。

外国名著里的娜拉和安娜曾深陷其中百般痛苦,中国古代的女子更是在妻妾这样的角色身份面前备受煎熬,到了人类文明攀升至一个新高度的现代社会,女性其实还是在面临这样的难题,这是因性别因素而天然被划定的社会地位的问题。在具体的生活环境里每一个女性该扮演什么样的角色?贤妻良母,免不了忍辱负重;精明干练,如《红楼梦》里的王熙凤,免不了也要遭受贾琏一次次拈花惹草;美貌如花,也难保遇人不淑备受糟践;正如《红楼梦》里所说,“择膏粱,谁承望流落到烟花巷”,开头和预料奢望的结局往往难以完全相符。

自古以来,女性依附男权生存的现状和悲剧并没有完全改变,这里头有社会因素,也有女性自甘妥协不求上进的因由,还有命与运的成分。苏李是普通女子,为爱情和家庭甘愿做全职主妇,全心全意操持家庭生活,她面临的问题,在当下社会里最平淡常见。苏李要何去何从?文本从一开始就让她面临了这样的难题。

苏李一开始其实也想过妥协,惰性让她面对丈夫的出轨现实选择装聋作哑视而不见,可命运的鞭子从来不会吝惜气力,它狠狠地抽打苏李,堂姐是社会舆论的一个代表,事情到了如此地步,寻求亲戚朋友的协助,组团去捉奸,似乎成为必然要走的一步棋,事实上很多女性在这种情况下都可能会选择这步棋,即便明知是臭棋,却还是不得不走。有很多东西在裹挟,愤怒和绝望情绪,亲友的鼓动,社会的舆论,内心的失衡。这步棋的后果无非两种,打散野鸳鸯,抢回男人。或者鱼死网破两败俱伤。苏李的心里千回百转,她无限拖延撞破真相的那一个时刻,这个过程其实也是她自我疗伤、自我拯救和发现自我的过程。

跳出是非,学会放手,寻求属于自己的幸福,在当下女性意识普遍觉醒的时代,看似是容易的,但具体到了个体头上,又何其艰难。首先要战胜内心的魔,妒恨的,愤然的,悲怆的,羞耻的,交织出一把刀,想砍杀,想奔突,想发泄,想哭诉。苏李一个人独自完成了这样的过程。她一次次赶赴捉奸现场,又一次次默默离开,不是百分百没有勇气,而是她一点点发现了生活的真相,懂得了婚姻的规则。明白,醒悟,自我珍惜,才是女性身上可以闪光的点。当然,苏李也是软弱的,忍让的,犹豫不决的,但这又何尝不是大多数女人具备的性格和心理。活着活着,就被生活粘在了一张巨型的网上,不知不觉就被磨平了所有的棱角,人到中年,为生活埋头拼搏的时候,最可悲的就是蓦然一抬头,才发现原本以为严丝合缝的生活之卯,已经悄然错开了缝隙。然后就会有人被夹在这样的缝隙里,苦苦挣扎,上演各种闹剧。

在这里,苏李又和娜拉、安娜等不一样,她们是主动寻求更需要的幸福,苏李是大多数生活里最普通的女性,普通到连梦都没余力去做,只想守好一份本分内的生活。这也是一种妥协。这样的平衡注定难以维持一辈子。所以对于苏李的处境和遭遇我们丝毫都不需要惊讶。难道可以指责什么?作为写作者,没有这样的权利,因为生活面前人人平等,都是涉水渡河的人,没有高高在上的摆渡者和拯救者。也许正因为这样的平凡,才具备了真实,因为真实而具备了一种力量。这是女性在绝境下从自我当中产生的一种力量。柔而韧,弱而强,如浴火而淬炼,然后一点点蜕变出了新生。

苏李最后赢取了另外一个男子的心,这看似戏剧性的变化,其实有着内在的合理逻辑。正是她身上汇聚的沉稳、本真和自我良好地相处,善良而温柔地看待世界,温暖和照亮了另一个失衡的灵魂。我试着做探索,但这样的试探无疑是艰难的。曾无数次想象自己便是那个站在“周末·家”门外的苏李。这还不够,还需要更契合的氛围。便安排了一片成为废墟前的城。城市的嬗变,包囊了新与旧的更迭和交替,大片城中村蕴藏了多少人间烟火和悲欢,在大时代大生活面前,个人的小悲欢是这样微不足道。遥看万家灯火,苏李看别人,也看自己,看世相,更看内心。古塔,风铃,风中的铮鸣,更具备了呼唤和点醒的意义。醒悟的过程,也是新生蜕变的过程,更是另一份真情生长的过程。

世上的情与爱,无非就是心和心的呼应和碰撞。男女之情可以最复杂,也可以最简单,所以这个过程是自然而然生发的。

爱情、家庭和婚姻之于女性,究竟是什么?中年妇女苏李的探索和跋涉,一步一步带着迷茫,她在迷雾中行走,纵深。但这也是解脱的过程,明了的过程,更是松手和接纳的过程。松开手,不再把丈夫当作靠山,也不是顶天的柱子,天也不会塌下来。接纳身畔再遇的缘分,原本已到绝处的路,峰回路转,是另一番风景。所以故事更向着戏剧性推进,一对捉奸的男女,放弃了对自己另一半的围追堵截,因为他们在一种本应该说同病相怜的接触中,竟然摩擦出了火花。各自在疗伤,在画地为牢的同时,慢慢伸出了彼此的触手,本应该是拉手取暖,却握出了真情。

中年人的爱情,简化到不需要繁琐的花前月下,偶尔有一缕清风半轮明月便会真心去珍惜。苏李是传统意义上的女人,如果不是另一半出了状况,她被逼上了绝路,她这辈子都可能会在一个狭窄封闭的小圈子里过到尽头,并且平静满足。所以,绝路,也是生路,置之死地而后生。

对于结尾我是不满意的,改了数次,最后还是用了初稿的写法。结束一段婚姻是解脱,是成长,走进另一段婚姻,也是成长。有一处细节挺有意思的,写着写着我禁不住笑,苏李的堂姐一遍遍鼓动苏李去捉奸,大有如果苏李不行她就赤膊上阵亲自代劳的架势。其实这不夸张,在最普通的大众生活里,这样的吃瓜群众比比皆是,他们往往能助推故事的发展,但也是唯恐天下不亂的混乱制造者,他人不幸的传播者消费者。近来陪小儿背诵李白的《梦游天姥吟留别》,“世间行乐亦如此,古来万事东流水”,最是打动我心。反复吟咏,揣摩,品咂,忽然就释然了,无论什么样的结局,都是结局。对于已经走出婚姻安乐窝的女性苏李,再婚,或者单身,或者再婚,然后再在二度婚姻里感到了窒息,接下来继续选择摆脱束缚,都是一种新的选择,都是向着成长努力的结果。

活着活着,风里雨里走过,便会有了了然和明白,有了豁达与坦荡,尤其是女性,只有自己不断地成长,内心发育、成熟,才能看得开,放得下,在两性关系中不戚戚,不忧患,在家庭和婚姻中懂得付出,也需要收获,懂得对他人真好,也知道对自己珍爱。两性和婚姻关系里有没有稳行一生永不翻船的技巧或规则?我想可能有,但更多情况下是没有的,缘分在,及时珍惜,缘分散尽,适时放手。只要努力,柳暗花明又一村并不是没有可能,我把这样的祝福给了本文的女主角,也送给更多隐藏在现实生活大幕下苦苦挣扎的女性同胞们。路尽头,也许是万仞壁立,也许是繁花匝地,好与不好,只有踩着时间的尸骸大步走过去,才能看到背后的真相。好与不好,都是生活的馈赠,只有大胆拥抱过,才能明白其中的苦乐。