一

我从梦中醒来，已经下午两点了。太阳不再炫目，铅色云层堆积如山，看样子一场大雨正蓄势待发。窗外一片辽阔的原野，不断闪过波光粼粼的水塘、稻田、屋舍和黄牛。几个光屁股的顽童在河中游泳，手持荆条的妇女站在岸边暴跳如雷又无可奈何。火车很快掠过他们。进入洞庭湖平原，就很难看到山了。我望着窗外碧绿的原野，发了许久的呆。我又梦见了她。隔着玻璃，我拼命呼喊她的名字。像默片一样，所有声音都消失了，什么也听不见。我用力捶打着玻璃，玻璃像墙壁一样厚实。醒来的时候我看了看手掌，一片青红。我渐渐回过神来。我睡在下铺，斜對面的中铺是一位年轻的母亲，正搂着五六岁大的小女孩。

小女孩正看着我。一双玻璃球似的大眼睛，乌溜溜地转。我发觉她的时候，她下意识躲闪了一下，将头埋在她母亲的臂弯里，一会儿又忍不住探出来，继续望着我。对视的那刻，她发出一串清脆的笑声。两个浅浅的小酒窝，红扑扑的小脸蛋，额头上汗津津的，粘着一缕头发。我假装瞪她一眼，朝她扮了个鬼脸。她又是一连串清脆的笑声。她说，叔叔，刚才你做噩梦啦？我说，你怎么知道的？她得意起来，说我看见你使劲拍打床沿，拍得砰砰响！我脸一红，正想向她道歉，她母亲这时笑了，抚摸着女儿的额头说，你这个妹子怎么一刻都不消停呀，你看都几点了，还不午睡？！扬起手，佯装要打，小女孩小泥鳅似的又钻进母亲臂弯去了。那双乌溜溜的眼睛继续望着我，朝我挤眉弄眼。……