口述人：朱晓光（ 复旦大学王蘧常研究会理事）

“中夜不能寐，起读《太史公书》，至《孟子传赞》，抚然自语曰：‘利，诚乱之始也，上下交争，国将奈何？’不觉涕泗交颐。无可告语，遂作此简与弟，知老人心苦也。”这是《蘧草法帖》中瑗仲老人写给冯其庸先生的众多信中的一封，我反复拜读，亦不停感慨，想起今日今时之状，每次读来泪眼婆娑，良久未能平复。

老人的一生经历了最为动荡的几个时代，一路颠簸崎岖，奔波不止，直至晚年亦多居病中。老人也多在书信里感慨“老不可医”，可令我惊叹的是，这与他晚年老树枯藤、真元弥漫的书写可谓天地之别。

六州铸错事全非，又报家乡劫火飞。如鹊绕枝何处宿，似儿失乳向畴依。梦中灯火人无恙，泪底松楸望总违。二十四时肠百转，几回步月几沾衣。

瑗仲老人写这首《哭故乡嘉兴沦陷》诗时不满40 岁，日寇铁蹄下的故乡海氛惨厉，生气殆尽，壮年的瑗仲悲愤不已，幼始积学发诸笔端，字字句句皆是心忧天下、挂牵苍生的家国情怀。

一首诗，一封信，如今跨越几乎一个世纪，远非文书艺事能尽述，尤其让我们以书艺自居的后来者汗颜、沉思。

至于书法，瑗仲老人常言“自幼即笃嗜”，“笃”“嗜”二字，足见老人一生不懈的磨砺。《蘧草法帖》洋洋五百余通信，从1925年到1989 年六十五年间，书信往来者多为同道学人知己、学生和家人，这些极其珍贵的书牍以最日常、最朴素的方式呈现了瑗仲老人几乎一生的书写源流，尤其是支撑起他走向书写巅峰的渊博学识和风骨。……