初二学生小元来信说：最近我的心情非常烦躁，因为有件丢人的事却无法向外人诉说。憋在心里让我快要发疯了，经过激烈的思想斗争，我才鼓起勇气写这封信。

事情是这样的，我爸爸因为一时意气用事，参与了一场替朋友出气的打架事件，致人受伤而被拘留，最后到底会是什么处理结果还无法断定。在等待的这段日子里，家里的欢乐气氛一下子消失了，奶奶的眼睛总是红红的，爷爷总是一根接一根地抽烟，妈妈更是不停地给人打电话，我却什么忙都帮不上。到了学校，我总是躲在角落里，有时候就像一只惊弓之鸟，生怕同学们提起跟爸爸有关的话题，更怕有人知道我爸爸的事。

有一天，我再也抑制不住自己的情绪，在家人面前大肆发泄。奶奶在我面前越是小心翼翼，我越是给她找碴：“为什么番茄炒蛋放这么多蛋？”以前我爸在家的时候，我妈对我总是唠叨个没完。而现在她看到我无法自控玩手机的时候，不知是没心情管我，还是怕惹恼我，她只是用温柔的声音说：“少玩会儿，对眼睛不好。”我则毫不客气地怼回去：“你见谁的眼睛是因为看手机瞎了的？”我爷爷就更让我无法忍受了，之前家里什么东西坏了，他都不肯扔，现在他更是将这项“优良传统”发挥到极致。他天天坐在桌前修东西，前两天修电水壶，这几天修我的学习台灯。这个台灯都用了五六年了，突然寿终正寝不是很正常吗？“修修修，修什么修！”我一把从爷爷手上将台灯夺过来，“咔嚓”一下将灯头折断，直接将它丢进了垃圾桶。……