武思彤

什么叫故乡？祖祖辈辈埋葬在这里，所以叫故乡。

在文学的世界里，有太多太多关于故乡的描述，“举头望明月，低头思故乡”，那是一份思念，“停船暂借问，或恐是同乡”，那是一分亲近。当有一天我们走得很远，走得很久，会发现故乡就像是妈妈缀扣子的针线，穿透了心胸。在我们每一个人的心里，都会有一个或者若干个故乡。地域的故乡，安放我们的身体，精神的故乡，安放我们的灵魂。

故乡，是我们年少时想要逃离的地方，是我们年老时想要回，却又回不去的地方，故乡是清明的那炷香，是中秋的那轮月，是春运时的那张车票，是不经意间流露出的口音。故乡是屈原的秭归，那里是楚国宗祖，“洞庭波兮木叶下”，故乡是卡夫卡的布拉格，虚幻又现实，欲说还休。故乡是每个人心中最温暖的地方，那里的一草一木都充满了回忆，令人向往……

当汪曾祺在现实中迷失了自己，他向故乡高邮寻求帮助。从青年到暮年，他屡屡陷入进退两难的境地，在残酷冷峻的社会中找不到归属与认同，于是他在回忆与怀旧中书写故乡，以相思排解苦楚，慰藉内心，回归那个淳朴温情的故园。当席慕蓉站在海峡对岸时，她仍与生命的原乡——内蒙古相连。尽管她不曾在蒙古高原生活过，这片雄厚的土地却早已成为她血液中的基因。回到老家的第一天，她看到驰骋草原的牧民，真正理解了父亲的乡愁，也真正形成了自己的乡愁，将中华记忆继续传承下去。当木心远离乌镇，孤身求学时，文学变成了他的寄托，在给学生讲课的过程中，数千年的文学史，成了他心灵的港湾，异国的风景虽精彩纷呈，却抵不过故乡的一阶青苔。