陆克寒

谨以此文纪念鲁迅先生140周年诞辰

关于鲁迅，我们已经说了许多，并且，一定还会说得更多。这是可以想见的，我自己就常常情不自禁返身溯回百年前的历史现场，一次次赶赴先生的“小说盛会”。有时闭目静气，先生的小说人物也会活灵灵聚来，鲜崭如初———其间光彩夺目者，竟是他们各自的日常细节！

小说之所以叫“小说”而不称其他———比如“大说”，理由多种多样，仁者智者各持所见，但有一点应该会形成共识，就是：小说有生以来即朝向人类生命体验及生活经验敞开，生命与生活的日常细节构成小说的叙事秉性。出身低微、卑贱的小说，本乃“街谈巷语、道听途说者之所造”，连倡导“有教无类”的孔老夫子也认定：其为“小道”，虽“必有可观焉”，终究“致远恐泥，是以君子不为也。小说既被指认为“小道”，它便心甘情愿地沉迷在日常细节里。

鲁迅深谙小说之道，他用心捕捉日常细节，且将它们放飞在自己的叙事里，犹如萤火在墨夜自在地明灭，而先生自己则隐身在暗夜里，他沉默不语，他让人物自个凸显于小说表现的前台。比如，叙及阿Q的“职业”，他说“人们忙碌的时候”才会“记起”阿Q“是做工”的，随即笔锋一转，便将这个“只给人家做短工”的人，推上了小说前台———

……只是有一回有一个老头子颂扬说：“阿Q真能做！”这时阿Q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Q很喜欢。

阿Q就这样一下子站到读者“面前”，而不仅仅是站在小说里那位不知名的老头“面前”。