宇文正

大一的校内篮球比赛我被指派上场。这是整人游戏吗？　我几乎是被抛到场上的，站在球场上高喊：“可是我不会呀！”看台一片笑倒。

哲学系没有人要上场，体育老师抓几个基本动作看起来标准像模像样的，我竟然就榜上有名了。但是只有动作标准，根本没有实战经验啊。

我的投篮、运球、三步上篮等动作是国中时代练的，那就像练武蹲马步一样，真的乖乖练习过，不过就练习到那里为止了，考试只会考这些动作，不会有一场真正的比赛。

我的国中成绩，最害怕的就是体育。体育不及格会留级吗？　我不知道，只知道会很丢脸。我可能天生缺乏平衡感，手脚协调大概也有问题，连平时走路都会撞到东西。猫咪靠胡须保持平衡、探测气流，我想我就是少了胡须的缘故。体育要考篮球三步上篮（那个年代体育课都以这个名词教学，其实只有两步，第三步是出手投篮，之后脚落地为第三步），先迈一大步，第二小步起跳，出手，咦，离篮筐好远，要不就过头了。好不容易刚好接近篮下，擦板……哎，改成板擦儿算了！

见我忧心忡忡，和我同路，每天一起放学回家的Annie主动说，以后放学留下来，我陪你练吧。Annie运动神经很好，后来念淡江时还打过校队。我念书没有上过补习班，却在国中三年里成为Annie单独指导的笨学生。从篮球三步上篮、立定投篮、排球托球到羽球发球，每到考试前，就要抱一次佛脚，就这样关关难过关关过。

练完球，两人慢慢走回家，路上买个面包边走边吃，我们常买奶油夹心，那种传统奶油夹心的软面包，油腻腻，一定要套在塑料袋里慢慢挤出来吃才不会满手都是，少女却怎么也吃不腻。

有时一路唱歌，快到家了还不想分开。我和Annie家隔着一座桥，两人常在桥头聊天，吹风，唱歌。会唱的歌唱完了，课本里的也拿出来唱。啊，那时我的声音好像还没脱离童音。有次唱课本里的《静夜星空》，Annie说，歌声像大雨刚下过一样干净啊。这话一直在我心头，包括在那无助的忧烦时刻里，有个人对你说：“我陪你练吧！”这一陪，陪了三年，这些，始终在我心头。

《静夜星空》是我深爱的一首歌。网络上查询，这首歌原是美国民谣，诗人、作曲家威廉·海斯（Wil-liam Hays，1837-1907）作词作曲，原名《Mollie Darling》（茉莉吾爱）。这是他流传最广的一首歌曲，传到日本，更名为《冬の星座》（堀内敬三填词）。应该是从日本再传到台湾，游弥坚填词，曲名《静夜星空》。

一阵大雨刚刚下过，从那寂静的天空，向地上照下星光，照下无限神秘星光。

四处无声黑夜森森，万物睡在无言中，满空星座放出青光，说出人们永远的梦。