周方

如果你走在潮湿的森林里，很快就会发现，除了缠绕的藤本外，大树的粗壮枝杈上还躲着一团团不属于自己，仿佛飘浮在空中的植物，它们就是在密闭雨林中开发出另类生存方法的“空中房客”——附生植物。

附生植物虽然避免了部分草食动物的“骚扰”，但大自然中的风、水却不会留情，为了让自己牢牢地固定在树上，许多附生植物发展出了缠绕形状的根，如同抓手一样，将自己扣在树上：利用根的抓附来实现逆重力的稳定。

附生植物的根除了具有抓附功能，还有很强的吸收能力。在兰科附生植物中，风兰的根就在最外围形成了一层特殊的套状结构，称为根被，会让根呈现出灰绿色。虽然是一层列细胞，却能在雨水流过树皮的缝隙时，快速吸收雨水与树皮中积聚的营养物质。更绝的是，有些兰科植物的根甚至完全取代了叶子，实现了一根多用，既能固定和吸引水分与营养物质，还能进行光合作用，为自己制造碳水化合物。

除了用根获取营养物质，在美洲的热带雨林中，一些凤梨科的附生植物会用叶片来收集营养与水分。它们用自己的叶子聚成一个塔形，底部因为叶柄的交叠而被密封，中间则形成巨大的空洞来蓄积雨水。有种积水凤梨甚至能利用这个办法蓄积多达20升的水，堪称“空中水塔”。

这些“水塔”除了收集自然降落的雨水外，还有因林冠淋溶作用①而带来的养分。更妙的是，顶部开放的“水塔”也成为许多小动物的家园，它们活动、排泄而产生的物质，成为积水凤梨另外的营养来源。

有意思的是， 某些附生植物在“上树”的同时，还找到了自己的“盟友”——蚂蚁，眼树莲属植物就是其中的典型代表。

眼树莲属的某些种类会产生一种十分怪异的叶子，两片叶子边缘互相贴合起来，闭合在一起，叶子中心却膨大形成一个囊状的结构，看起来像结了许多气球。这种泡状的叶片其实是留给“盟友”蚂蚁的。蚂蚁能咬开叶片，将其中的空室当成自己的家，在其中生活、繁育，建立自己的种群。但天下没有白住的房间，蚂蚁会将食物搬运进眼树莲叶片形成的巢穴中，它们丢弃的食物、排泄物就是房租。眼树莲在蚂蚁的巢穴中会布下自己的“收集网”，叶片的内部会产生细密的不定根，吸收并分解在蚂蚁巢穴中的养分，完成自己的营养补给。

在降雨较少的区域，利用雨水来收集营养并不容易，于是有些附生植物就掌握了從空中固氮的能力。一种生长在美洲的空气凤梨，在没有任何降雨淋溶带来营养的热带沙漠中也能附生在仙人掌上生活，甚至还能入侵人造物，哪怕在光溜溜的电线杆上，它们都能聚成一团，茁壮成长。

科学家们发现，它们体内有一种假单孢菌与之共生，这种假单孢菌能帮助其捕获空气中的氮，从而帮助附生植物获取氮肥。

虽然附生植物在热带潮湿地区的种类更多，但干旱地区甚至荒漠并不是附生植物生存的禁区。对于不能扎根土地获取营养与水分的附生植物来说，干旱虽然更为致命，但它们也有自己的解决方法。

一些空气凤梨开辟出一种特殊的从空中收集水分的策略，它们学会从雾气中收集水分。空气凤梨的叶片外包裹着无数白色的鳞片，这些盾状的鳞片彼此交叠着，向四周张开，有雾或者空气温度高时，水分就会被鳞片截留，从鳞片凹陷处被叶片吸收，完成水分补给。

从演化时间来说，附生植物算是植物界的后起之秀。那时，各种植物已将森林可以利用的空间都占据了。但附生植物却一次次演化出令人惊叹的生存技巧，开发出另类的生存空间。而它们在空中开辟的生机不仅丰富了森林的样貌，也成为其他生物的乐土。