南方周末特约撰稿　汤波

★要生产重组人胰岛素，首先得有人胰岛素的基因，而在当时，DNA的化学合成并不是一件简单的事。

20世纪20年代，科学家已知道胰岛素是治疗糖尿病的特效药。在之后的50年里，治疗糖尿病的胰岛素主要来自猪、牛等动物的胰脏。不过，动物胰岛素容易导致患者产生严重的过敏反应，而临床试验证明，注射人源胰岛素副作用更小。如果从人的胰脏中分离纯化胰岛素，难以满足数亿糖尿病患者的需求。此时，刚刚兴起的基因工程技术为蛋白药物大规模生产提供了新的手段。要生产重组人胰岛素，首先得有人胰岛素的基因。直到1976年赫伯特·博耶（Herbert Boyer）和罗伯特·斯旺森（（Robert Swanson））创立基因泰克公司，全世界的科学家对人的胰岛素基因序列还一无所知。要合成人胰岛素的基因，唯一可行的方法，是需要根据遗传密码的理论，从人胰岛素氨基酸序列反推出其基因序列，然后再采取化学方法来合成人胰岛素基因。所幸，人胰岛素氨基酸序列与牛的只相差3个氨基酸，与猪的胰岛素更是只差1个氨基酸。但是在当时，DNA的化学合成并不是一件简单的事，博耶并不擅长合成基因，而且除了博耶，公司找不到第二个技术人员。斯旺森根本等不及招兵买马，希望尽快上马人胰岛素项目。斯旺森和博耶一商量，自己不行，那就另请高人吧。正好博耶认识一位DNA合成专家阿瑟·里格斯（Arthur Riggs），此时他受雇于美国国家医学中心希望城市实验室。博耶拨通了里格斯的电话，里格斯听到博耶的合作提议，也非常兴奋，因为他前不久向美国国立卫生研究院递交了一份关于“在大肠杆菌中合成人类激素”项目申请书，希望获得40万美元的资助，但迟迟未获得批准。……