常新港

1

我在超市里瞎逛时，被那个玻璃器皿吸引了。我将镜片擦拭了一番，再戴上时，玻璃器皿显出淡淡的青来。售货员保持着礼貌的距离，问我：“小妹妹，你喜欢它吗？”

我把它买了下来。妈妈对家里多了什么东西并不在意，她一天到晚地忙，推开我的房间门时，只说了一句话：“你最近需要钱吗？”就在她准备离开时，目光落在了淡青色的玻璃器皿上，“这是干什么用的？”我说：“我只是喜欢。”妈妈就“哦哦”了几声，关上门走了。

爸爸最后一次离开家时，妈妈还很悠闲，还在打麻将。爸爸临出门时对我说：“雪儿，爸爸走了！”

我靠在自己的房门上，不想说什么。在妈妈和爸爸刚出现问题时，我有太多话要说，现在，我不想说了。爸爸用他有些发凉的手摸了一下我的脸颊，我下意识地躲开了。

爸爸把家门关上时，我也把自己的那扇房门关上了。

2

妈妈原来在一家大厂上班，后来下岗了，闲了几年，生活突然发生了变化，她像是一根弹簧，扔在地上，重新使用时，锈一层层剥落了。

妈妈推销过化妆品，不灵，又改做人寿保险。

在做成几份保险后，妈妈乐观地说：“雪儿，我找到一生都可以做的事了。”

我的成绩一直不差。在家里发生变故后的一段时间里，我咬牙坚持着，不想让自己的成绩排名降下来，为了辛苦的妈妈，也为了我自己。

班里跟我最要好的女生楠楠常對我说：“雪儿，发什么呆？”我说：“我发呆了吗？”

我的家离学校有五六站路，因为跟楠楠家很近，我们常一起走。上学时，楠楠的爸爸经常开车带我们去学校。……