米文俊

我们这一代“60后”，每家都是兄弟姐妹好几个，小的孩子都有过穿哥哥姐姐旧衣服的经历。

我家姐弟五个，上面一个姐姐，三个哥哥，我是老小，自然难逃穿剩衣的“厄运”。我的姐姐老早就出门到北京上大学了，下面紧挨着三个哥哥，所以给我剩下的衣服大都是黑灰蓝，没有什么打眼的花花衣服。

记忆中妈妈总是忙完了白天的活计，晚上还在灯下踩着缝纫机，给我们几个赶制春夏秋冬的衣服。妈妈手巧，邻居们谁家姑娘准备出嫁了，都要找妈妈帮忙做一件花缎子棉袄。妈妈人又热情，特别是到了冬天的婚嫁忙季，妈妈更是忙得不可开交。

姐姐大学毕业的那一年，她用自己的工资扯了一块灯芯绒的花布，让妈妈给我做一件新衣服。精打细算的妈妈给我买衣服总是选择便宜的布料，而姐姐给我扯的却是灯芯絨，那是当时最流行的面料。古铜色底儿上撒满了橘红色、大红色的菊花，一缕缕花瓣衬着绿叶争先恐后地向外张开着，漂亮极了。我的心也像那菊花一样怒放着，这花布可是姐姐专门给我买的，跟哥哥们穿剩的旧衣服有着天壤之别，做成新衣服穿在身上，小朋友们该有多羡慕呀！

终于等到新衣服做好了，妈妈却说现在不要着急穿，等着过年再穿。我太失望了，苦苦哀求妈妈，才让我试穿了一会儿。那个年代，大人都把新衣服裁剪得宽大些，准备让孩子多穿几年。我穿上宽袍大袖的新衣服，还特意把两根麻花辫梳得整整齐齐的，跑到院子里招呼小伙伴们来看我的新衣服。……