王晓渔

凌越：《见证者之书》，北京联合出版公司，2020年7月

凌越先生是文艺领域值得信任的书评家之一，在2020年出版了两部书评集《见证者之书》和《汗淋淋走过这些词》。他有着数十年的文学阅读与新诗写作经验，熟谙写作的技艺，著有诗集《尘世之歌》（上海文艺出版社，2012）。法学的专业训练（虽然他自称在政法院校读书时经常逃课）以及对社科类书籍的关注，又使他对公共问题有着条分缕析的能力。

美国诗歌评论家文德勒有篇文章《在见证的迫切性与愉悦的迫切性之间徘徊》，讨论了见证／社会责任与愉悦／诗学自由的关系。对此常有固执一端者，凌越选择了“徘徊”而非“固守”的姿态。《见证者之书》侧重“见证”却并未忘记“愉悦”，《汗淋淋走过这些词》侧重“愉悦”而并未忘记“见证”，书中第一辑即为“从道德看文学”。这里所说的“道德”不是道德审判，道德审判常把道德简单化，道德的复杂超过任何一团乱麻。

《见证者之书》主要关注对非常状况的书写，苦难需要被讲述，讲述又不能仅限于“诉苦”模式。集中营幸存者、意大利化学家兼作家莱维，近年有十余部书被引入中国，凌越撰写了四篇书评讨论他的作品，可谓简明的莱维导读。俄罗斯白银时代诗人曼德尔施塔姆的夫人娜杰日达有两部回忆录被译为中文，凌越有两篇书评进行评介。他不仅关注写作者在艰难时代的境遇，还注意到一些微妙的细节：在撰写第一部回忆录时，娜杰日达对诗人阿赫玛托娃有温情的书写；……