顾农

民国著名藏书家蒋汝藻所刻的曹植文集。

年龄不同，想法往往也就不同，不同得太厉害了，就形成一条沟——“代沟”。

过去常说三十年为一代，又有所谓“三十年河东，三十年河西”之说；现在社会的变化来得快，形成“代沟”大约只须十年左右，据说90后看80后，便觉得他们都已经老了。

古代社会的运转比较慢一点，文坛上的“代沟”大约要三十年上下。

例如在建安七子中，除了资格最老，也不在曹操麾下的孔融以外，广陵人陈琳（字孔璋，156-217）年辈最长，成名甚早，因此他的文风也比较老派，与曹丕（187-226）、曹植（192-232）、王粲（177-217）等后起之秀差距很大，两代作家之间明显地有着一条“代沟”。

那时文坛上的首选文体是辞赋，陈琳作赋还是走早先司马相如（长卿）以来散体大赋的路子，铺张扬厉，追求“巨丽”之美，感情比较淡薄，藻饰甚繁，读起来华丽而沉闷；而当时的青年作家大写其抒情小赋，讲究清新明快，路径完全不同。

后来曹丕《典论·论文》在辞赋方面大力表彰王粲、徐幹，根本不提陈琳，实际上是予以默杀。曹植则直截了当地批评陈琳说：“以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风，譬画虎不成，反为狗也。前书嘲之，反作论盛道仆赞其文。”（《与杨德祖书》）曹植致陈琳那封打上门去的信现在已经看不到了，但可以看到陈琳的回信。他将这位顶头上司之贵公子对自己的批评束之高阁，措辞非常之幽默巧妙：“琳死罪死罪。昨加恩辱命，并示《龟赋》，披览粲然。君侯体高世之才，秉青蓱干将之器，拂钟无声，应机立断，此乃天然异秉，非钻仰者所庶几也。……