作者：[美]马伦·霍格兰/伯特·窦德生

出版社：后浪|福建教育出版社

出版时间：2020.6

让一屋猴子随机敲打键盘，能写出一首媲美莎士比亚的十四行诗吗？在我们的传统概念里，人类和其他生物存在着本质的区别，生物与非生物之间也存在着巨大的差异。但想理解生命的运作方式，似乎并不需要我们研究透每一种生物。

在《观念生物学》这本书中，聪明的生物学家拉上艺术家一起，通过科学与漫画的结合，以浅显易懂的文字和图画，巧妙地向我们展示了生命的其同点。也许一大段文字都说不明白的事儿，一张形象生动的比喻图就能看懂，比如作者用沙雕来描述“熵”的概念。

除了有趣的漫画比喻，书中也干货满满，每个章节都对应着庞大的知识体系。从最开始的原子核与电子的相互作用，到化学世界的千变万化，再到DNA、RNA与酶，再到我们所能看到的世界，环环相扣，层层递进，都蕴含着生命的共同秘密。全书用充满想象力和创造力的图解，带我们窥探生物之间的联系，也让生物学知识变得轻松好玩起来。

听，你的家具在动——《嘎吱作响》（Creaks）

开发商：Amanita Design

发行时间：2020.7

还是熟悉的配方，还是熟悉的味道，Amanita Design带着他们的新作《嘎吱作响》来了，光听名字，就有那味儿了。继承了经典作品《机械迷城》蒸汽朋克风格的精致画面，《嘎吱作响》同样采用手绘风格的视觉效果，诡异的音效，以及精心设计的解谜要素，带领玩家进入一个崭新的冒险世界。

在这里，玩家身处一个摆满家具的宅子，随着地面的晃动，灯泡一个接一个地碎掉，房间墙壁的另一端似乎发生了奇怪的事，探险就此开始。游戏中，各种谜题由灯光、家具怪物等元素组成，玩家需要通过巧妙地搭建梯子来移动，并躲避密集的敌人，探索宅子中的隐藏画作，揭开所有秘密。

当然，相信对《机械迷城》的老玩家来说，揭开谜题所带来的成就感和欣喜情绪，都不如熟悉的细腻场景和灵动的音乐所带来的探索欲望更加让人跃跃欲试了。

怪形：生不逢时的科幻恐怖片 404

总有一些电影，会随着时代的变迁，改变人们对它的评价。1982年的科幻悬疑片《怪形》就是一个典型的例子。

故事发生在南极科研基地，科学家救了一只被追杀的雪橇犬。而这只雪橇犬却是一只能够模仿其他生物，包括人类外形的外星生物。随着剧情的发展，它逐渐渗透入整个研究基地，伺机杀害并企图取代人类。影片融合了恐怖、悬疑，以及一些隐喻元素，画面始终沉浸在冰天雪地的白色肃杀气息之中，配上莫里康内的音乐，即便是在炎炎夏日，也能让观众不寒而栗。

在《怪形》中，从头到尾没有出现一个男性人类角色，似乎是在告诉我们，男人作死起来也是要被团灭的。影片全程充斥着“凶手就在我们之中”的紧张氛围，每个人都在勉强维持着相互博弈的状态，这种真假难辨的局面，一方面吸引着观众跟随角色仔细观察各种端倪，一方面也在不断带领人们从“人”的角度去剖析人性。所以我們在影片中看到美国基地的12名成员，有10个因为互相猜忌、同类残杀相继死去。显然，这也是影片想传达给观众的：虽然怪形让人感到恐惧，但真正致命的却是人性。在经历一系列“大逃杀”后，只剩下两位“幸存者”，其中一位也许就是怪形变的。然而由于人们前面彼此不信任的一顿操作，基地的通信、交通和供暖设施都已被毁，大概银幕外的所有人都能预料到等待那位唯一幸存者的结局是什么了。电影便在此时戛然而止，留下了一个深沉的开放式结局。

那么，为什么说它生不逢时呢？

一是它的票房表现。1982年，该片上映第一周的票房仅排名当时上映电影的第8位。最终《怪形》的全球总票房定格在1962.9万美元。与同期上映的斯皮尔伯格导演的《E.T.外星人》：首周1183万美元，全球累计6.63亿美元的现象级票房表现相比，《怪形》的票房显然低于预期。与此同时，同期上映的另一部科幻经典影片《银翼杀手》也在当时成了《E.T.外星人》的炮灰。不过，像这种同一周上映三部后来被奉为影史经典电影的神仙打架的情况，也实属少见。

另一个原因，是类型撞车。早在《怪形》问世前三年，同题材的科幻恐怖电影《异形》就已经被人们熟知。同样走科幻恐怖片路线，同样是科学家考察队，同样有外星怪物，同样充斥着人性的角力。相似的故事框架不仅让《怪形》一度陷入抄袭风波，也让这部“狼人杀”模式的作品被埋没。

不过好在随着时间的发酵，《怪形》的评价慢慢回升，并被《洛杉矶时报》评为“十大拍摄难度最高的电影”之一。当我们带着现实问题回归影片本身后，《怪形》也真正散发出了经典的魅力。作为“现代恐怖电影之父”约翰卡朋特的代表作，可以说，《怪形》回归了人们对神秘外星生物的想象，它没有固定的形象，却又存在于你我身边，这一场游戏，更像是人类与自我的角逐。

《怪形》

（The thing）

上映时间：1982.6

导演：约翰·卡朋特

本片翻拍自1951年霍华德霍克斯执导的The Thing From Another World。当时4岁的约翰·卡朋特在电影院和父母观看此片时，被吓得爆米花都扔了。在《怪形》正片中也出现了1951年The Thing From Another World的录像片段。

（温馨提示：本片存在部分恐怖镜头，对恐怖片接受度不高、胆子比较小的朋友，建议稍做了解就好。）