段子期

今年5月，烂番茄网站发起了一个评选最佳剧集的投票，共有250万用户参与。最终，来自德国的科幻剧《暗黑》以压倒性的优势战胜了同是Netflix出品的《黑镜》和《怪奇物语》，拿下“最佳原创剧集”的桂冠。

这部剧凭什么能坐上剧王宝座呢？有粉丝说，这部剧代表了目前人类高级智慧的精华集结，汇集了科学、宗教、哲学、玄学等多种复杂深刻的理论。而这也令它的观影门槛比其他作品更高，如果没有足够的耐心，很容易一开场就被劝退。但只要你沉下心进入剧情，就会被《暗黑》宏大的科幻思辨，以及缜密的剧情逻辑所折服。

打破因果概念的环形叙事

这是一部时空穿越题材的剧，全剧其跨越165年的时间（1888—2053年），剧情围绕小镇上四个家族中的30多个去中心化①的人物展开。再加上非线性叙事结构，多条时间线并行，烧脑程度令人咋舌。

故事原始线是2019年，高中生约拿的父亲米切尔自杀了，留下一封遗书，信封上要求在11月4日22：13之后才能打开。接着，一位神秘青年出现又失踪，另外还发生了儿童失踪案，这起案件与33年前的儿童失踪案很相似。迷雾渐渐笼罩，而一天晚上，四大家族的小孩基本凑齐一起去山洞探险，包括警察乌里希的三个孩子马格努斯、玛莎、米凯尔。但最后，米凯尔失踪了。巧合的是，米凯尔失踪的时间正是11月4日22：13。更奇怪的是，一个男童尸体出现在树林中，经推断是乌里希33年前失踪的弟弟，但他却还是失踪时的年纪。约拿从信中得知，父亲米切尔和隔壁家的小男孩米凯尔，竟然是同一人。此后，越来越多的谜题浮出水面，每个人的余生都将牵扯其中。

①去中心化

区块链领域中的名词，指的是相对于“中心化”的社会关系形态和内容。在一个分布有众多节点的系统中，每个节点都具有高度自治的特征。节点之间彼此自由连接，形成新的连接单元。任何一个节点都可能成为阶段性的中心。在这里特指剧中没有主要角色，人人都可以是主角。

剧中多次提到“结”，也就是循环往复的时间：“一圈又一圈，周而复始，命运紧紧相连，血红的线，串起我们的所作所为，解不开的结。”比如剧情开端，米切尔和米凯尔共同生活在一个时间线里。随着剧情推进，约拿会遇见老年的自己，而且除了他自己，还有很多深谙时间回环规律的干涉者在行动，目的都是为了解开各自的“时间结”。

吊诡的是，很多人物在关键节点做出选择，是因为受到了另一个时空的自己的影响。接着一层一层如俄罗斯套娃般，各个开始穿越的人物不断发现过去时空的缺陷，想要弥补，反而不断扰乱时空，导致未来的自己必须再次穿越，然后越玩越大，更远的过去，和更远的未来被相继打开……看似悖论，实则宿命。不仅如此，里面交织的家族、时代、情感、政治等元素也都被精心铺陈，融入几十个人物的命运之中。

第一季，约拿帮大家摆脱了原本的小结，却也因此打开了更大的结，新一轮循环开始，更多人加入，时间跨度更长;在第二季，小镇的核电站在2020年引发世界末日，虫洞出现，平行宇宙概念的引入，多了一个镜像世界，让剧情变得越加错综复杂;第三季，则继续拔高，两个平行世界之外，还有一个作为一切起源的“婴儿宇宙”。

《暗黑》用了整整三季来呈现“时间”这个主题，并将各个不同维度的认知体系糅合在一起，设计成一个循环嵌套的故事，也因此，它有足够的剧情空间，去涉及过往时空题材作品中没有研究透的内核。

祖母悖论真的存在吗？

祖母悖论，这是基于线性时间提出的理论和设想，我们回到过去，一旦干扰了正常线，那未来的我们可能也不会存在了，如果我们不存在，那谁又穿越回了过去？祖母悖论在20世纪40年代被提出，就目前我们所认知的宇宙来说，时间是单一的、绝对的，牵一发则动全身。而这也影响了一大批科幻影视作品，如《回到未来》《时间机器》《蝴蝶效应》《重返十七岁》等等。

在《暗黑》中，时间并非一条不可逆的线，而是一个首尾相接的莫比乌斯环②，过去和未來彼此影响、互相成就。你以为你穿越了能改变什么，但实际上，穿越这个动作依然是环的一部分，你想要影响时间的这个意志，依然是时间回环中的一环。

剧中多次借发明了时光机的钟表匠坦豪斯之口，介绍了时空穿越的详细理论，也解释了祖母悖论能被打破的原理所在。“爱因斯坦-罗森桥”的概念在1930年，由科学家爱因斯坦和纳森罗森在研究引力场方程时提出，也就是“虫洞”。虫洞的存在打破了线性时间和因果概念，在其中，所有事物都会互相关联，如同“鸡生蛋、蛋生鸡”的问题，我们无法判断孰先孰后。

因此，我们看到如下剧情：少年约拿和隔壁家玛莎相爱，之后发现约拿的父亲米切尔和玛莎的弟弟米凯尔是同一人，所以，约拿爱上的是自己的姑姑;处在1953年的钟表匠坦豪斯，在从2019年穿越回来的乌里希衣服发现一只手机，他吓了一跳，但这只手机成了制造时光机的重要道具;住在养老院的黑尔格总是神秘兮兮，他穿越回去开车撞向中年的自己，是想阻止自己参与黑暗的儿童实验……

然而这些线索都只是剧中的冰山一角，三季里的人物关系复杂至极，每个人之间都存在着非线性联系，也因此，传统的道德伦理和因果概念受到巨大冲击。比如在《前目的地》中，男主回到过去阻止一场爆炸案，却发现自己跟自己结合，生下了自己，而那起爆炸案的主谋也是自己。

由此看来，祖母悖论可以被解锁，而且到了21世纪，几乎没有科幻影视作品再运用这个概念。因为不管是对时间，还是对人性的认知维度，单一、线性的推想，都只是探索的第一步，在前往终极真相的台阶上，也许还会有更多悖论、概念等待破解。

自由意志真的存在吗？

“若万物皆有目的，那么这目的是由谁决定？我们真的能决定自己的作为吗？或只是在永恒的循环里被重新创造出来罢了？我们是否只能遵守自然的法则，只是空间与时间的奴隶？但人类会本能地相信，我们参与了生命的过程，相信我们的行为可以影响事件发展。”发明了时光机的坦豪斯如此说道。

既然祖母悖论不存在，那么自由意志又存在吗？如果接下来的几季，依然是用环形嵌套结构把这个小镇的爱恨情仇扯清楚，那么《暗黑》绝不可能封神。第二季，平行世界的出现，让一些小“结”攒成了大“结”，在某个重大节点，人的不同选择会创造不同的平行宇宙。由此，《暗黑》沿着那层台阶继续探讨，人在不断循环往复中所体现出来的“不确定性”，也就是人类的自由意志。

首先，时间回环和平行空间相悖么？并不，这两个概念在第二季和谐共存，多个时间线共同循环，直到在某个重大节点衍生出平行世界，然后平行世界互相循环纠葛，再衍生出多维宇宙，永不停息，仿佛无限镜像。

那么，人的自由意志如何在这些选择面前体现呢？

也许是在违背道德伦理之前刹车，在伤害别人之前停下，在满足自己私欲之前三思，在明知会引发更大混乱前止损……当然，不会有绝对对立的善恶黑白，但即便重新选择一次，他们也许依然会重蹈覆辙，再次走入下一个循环。

在今天，我们讨论的“自由意志”更偏向于选择的权利，而不仅是选择的正确。《暗黑》中，许多人物在大多时候是拥有选择权利的，但往往他们想挽回更多，所以继续面临更大的选择，最终离本初的世界越来越远，由此看来，自由意志似乎成了一种桎梏。这看起来是一个辩证的话题，而思考越深，越是无解。

在第三季结束处，原世界的约拿和镜世界的玛莎，通过那个山洞回到真实世界，他们成功阻止了时光机被发明，循环似乎被打破，所有曾经穿越过的人都消失，一切看似新生。最后，剩下没参与过穿越的人在汉娜家聚会，她已怀有身孕，旁人问及想给宝宝取什么名，她想了想说，约拿这名字好听。看似结束，实则是新的循环的开始。所以最后，自由意志也不一定存在。

LINK

《源代码》中，男主不断踏上同一辆火车，试图阻止爆炸案的发生，最后发现自己已经死亡，所有影像来自自己死前八分钟的源代码，他的自由意志是一种模拟。

多维宇宙中蕴藏着高维度的因果

我们刚开始说，时间循环一旦开启，因果概念则被打破，在量子物理的世界，时间是相对的，因果可能倒置。但是那个本初的世界，也就是还未分裂的“婴儿宇宙”的存在，意味着一切因果都有一个起源。这个起源引发了人去做选择，去率先打破平衡，而这个起因就叫作——执念。

“我们在生活中拣选的每一条路，我们所做的每一个决定，都是由我们内心深处的欲望所指引，我们无法对抗这种欲望，我们所行的每一件事都取决于它。”坦豪斯再次说明了，每个人物的每个“结”，起源都是来自内心的执念。

钟表匠为了挽回因自己而死的儿子，开始时空实验，约拿为了阻止父亲自杀，克劳迪亚为了拯救得了癌症的女儿，乌里希为了调查弟弟失踪的真相，老年玛莎为了儿子存在，神父诺亚为了找回女儿才听命于老年约拿。他们都是为了自己对于情与爱的自私欲念，而主动或被动地开启循环。他们的目的只有一个，就是让时间恢复正常。但在这个过程中，背叛、欺骗、杀戮相继上演，他們都天真地以为自己这么做能让时间恢复，可现实却是滑向更深的深渊。

所谓更高维度的因果，便存在于当他们面对真实自我的那个世界中，所有的bug被消灭，所有的世界归于合一。此时，他们的某个执念就是所有事件的起因，一念天堂，一念地狱，而因果丝毫不会错乱。就如在《恐怖游轮》中，女主为了拯救儿子一遍又一遍杀死新上船的自己，导致时间往复轮回，而当她回到岸上，明明可以选择结束一切，但面对下一次轮回，她显然还未放下执念，于是，同样的因果再次上演。

同样，在第三季结尾，汉娜说：“世界终结了，就是一片暗黑，再也没有光亮了，我有种奇怪的感觉，好像这是件好事，一切都将结束了，突然间不再受任何束缚，没有欲求，没有无尽的暗黑。”为这个悲剧性的故事写下最后一个注脚。如果说轮回即因果，他们的命运不过是一连串的因果关系，那如何能逃避这所有的诅咒？也许就是正视自己的欲望和执念，在意识到真实自我的那个瞬间，就彻底放下那些虚无缥缈的未来。

《暗黑》就像是带领观众攀爬一座人与宇宙关系的思想山峰，每一面都是科学、哲学、神学、玄学等等，最终到达山顶，却发现山顶之外还有苍穹。如同该剧宣传海报上的那句“结束即是开始”，如果不去拥抱光明，那剩下的未知也许便全是“暗黑”。