温凯尔

阿玉在那个男人所住的小区等了一个多小时，男人匆匆赶来的时候向她道歉，解释说这是极少出现的情况。阿玉没有责怪他，但他反复的解释让她觉得疲倦，他其实不必说什么的。随后他又回到车上，选了一个就近的停车位，提着公文包出来，带阿玉上了楼。后来的事情也没有多令人欢喜，阿玉本来想先洗个澡，可是男人在中途冲进浴室，急着在浴缸里完成了性爱。确实是上了年纪，没多久就结束了，于是她干脆继续待在浴缸里，重新放了干净的水。男人离开浴室后没有关门，阿玉泡在热水里，有时能听到从卧室传来的咳嗽声，还有电视上音量很低的晚间新闻。她留意到顶头的射灯，经过磨砂灯罩的处理不会刺眼，还有洗手台下面留空的部分，有一台毛巾消毒柜。

“怎么样？”男人问，“比我们第一次见面的时候要好一些吧？”

阿玉從浴室出来，因为没有带睡衣，也不想穿上白天的衣服，就那样围着浴巾，紧紧裹着身体。“嗯。”她不好意思谈性爱的感受。

“上次真的是急了点，你知道，停车场总是危险的。后来我太太还抓着一些事不放，好在她没有证据。”

阿玉转移了话题，“我泡得有点久，不好意思。”

男人笑了，“不要跟我客气，事情开始了，就随意一些。”他笑的时候皱纹便显露出来，在床头壁灯下，阿玉才看清楚他的这张脸——之前不是在车里就是在夜晚的环境中——其实他的外貌还算不错，两鬓有隐隐的白发，因为是单眼皮、薄嘴唇，看起来不像是友善的那种人，但也正如他的地位一般，他有某种能凌驾于旁人的气势，除了肚子上的一些肥肉。……