西木

“您这是第几次参加志愿献血？”我问他。他想了想，告诉我：“记不清，有二十多次了。”

我是在下班走出单位大厅时遇到他的。我们同时去拉玻璃门，彼此看到有人在拉，又同时收回手。一个不经意的动作，瞬间拉近了距离。那会儿正是北京冬天，寒气逼人，也不想多说话。我去超市买了一个保温杯，慢慢地走路去坐车。没想到，在公交车站又遇到他。他个头儿不高，身材瘦削。若不是有共同的献血经历，也不会有再相遇的这次交谈。

“谢谢您！”我说。

“ 为什么？ 我们都是献血者。”他很奇怪。

我告诉他，我既是一名献血者，也是一名血站工作人员。“我在云南楚雄血站工作，这次是到北京红十字血液中心学习。”

“云南！”他笑了，“这么冷的天，你从四季如春的云南来北京，还习惯吧？”

我说还好，领导和同事特别好，自己也在努力适应环境。

“那挺好，刚开始都不容易，慢慢就好了。北京到楚雄的距离有多远？”

“不知道，我哪天查查。”我回答他。

他和我见过的很多固定献血者一样，有着温和的笑容、亲切的表情。这支队伍是志愿献血队伍里的主力军，他们热爱生活，身体健康，充满爱心。

汶川地震那年，我们献血车上来一位农民工。他的工作服上满是尘土，脸上还有黄色的泥巴。

走上献血车，他不肯坐下，说怕染脏献血椅。我告诉他，座椅可以更换一次性椅垫，请他坐下来。

我给他冲泡了一杯温热的葡萄糖水，问他为什么来参加献血？

“我没有钱捐款。听说很多人受伤了，需要输血。我身体好，力气大，捐点血没有问题，能救到别人的命就好。……