张春生

父亲把收割的芝麻

摘去青黄的叶子

扎成几个小捆

放在木窗欞上

让阳光照耀

芝麻荚渐渐开裂

父亲就开始采集

一张粗布床单铺在地上

把一捆芝麻倒转来

用一个小烧火棍轻轻敲打

白玉芝麻落下来

多得数不清个数

最后集合到一块儿

又少得可怜

这种打法

在我的屁股上偶尔有过

如今 我灵魂里的芝麻

纷纷飘落

只是父亲看不到了