二楼

离人间最近的是二楼

这些天

我住在厦门沙坡尾

一栋临街的老房子的二楼

男的，女的，年轻的

当然也有老的少的

不时从楼下经过

有时候我是听到的

有时候是看到的

一天之中的大部分时间

我都在二楼的阳台上

或房间里，看着，听着

有时候也会下楼

加入他们的行列之中

加入他们的行列之中

被另一双停驻在二楼的眼睛

或耳朵，看到，听到

等风

我躺在床上等风

夜里，一点半的时候

空调坏了

我不得不躺在床上等风

并通过扇动一本书

制造出一些风

天很热

风一直没来

我也一直没睡

后来，终于来了一阵风

它掀开窗帘的一角

持续吹进来

让我凉爽

让我凉爽

的同时也让我看见

对面的天台上

有一颗忽明忽暗的烟头

跳跳鱼

潮水退下去

淤泥露出来，跳跳鱼

也从淤泥中钻出来

一条，两条，还有很多条

我没有一一看到

我看到的那两条中的一条

跳起来，又落入淤泥中

另外一条正要从它旁边游过去

而它不让它游过去

于是就朝它追了过去

后者不得不游走了

刚才我看到的这一幕

如果我没有看到，我相信

它还是照样会发生

——它也一直都在发生着

一条跳跳鱼跳起来

一条跳跳鱼追赶另外一条

就在那片淤泥中

就在属于它们的那个世界

石头

海水一次次漫过那块石头

又一次次落下去

水落石出不是一个成语

而是我正在面对的一种现实

我靠在一块更大的石头上

看着那块石头

看着那块石头被水漫过去

又被袒露出……