许元烧船治贪

公元1034年，北宋都城汴梁粮食紧缺，宋仁宗任命大臣许元为江淮制置发运判官，负责将粮食从扬州运到汴梁。

许元上任后下令大量建造运粮船。不久，许元发现账面上的银两支出数额惊人，便询问负责造船的官员，得到的解释是造船需要大量铁钉。

为了查明真相，许元第二天亲自来到造船工地，命人将一艘新船当众烧掉。船烧成灰烬后，许元又命人从灰烬中拣出所有铁钉称重。

结果显示，造一只船购买铁钉所需的银两仅为账面上所支出银两的十分之一。

严惩弄虚作假的官员后，许元以烧船取钉的重量作为造船用钉的参照标准。新上任的造船官员不敢弄虚作假，造船进度大大加快。船只造好后，许元又制定了一套合理的运粮计划。

几个月后，汴梁缺粮的危机得到缓解，最后彻底解除。

蔡京儿孙不知道米从哪里来

北宋宰相蔡京的儿孙们从小锦衣玉食，对农事一无所知。一天，蔡京问他们：“你们每天吃米饭，知道米是从哪里来的吗？”一个孩子立刻回答道：“是从舂米的臼子里出来的。”蔡京听了大笑。旁边的另一个孩子说：“不是的，我看到米是从运米的车里出来的。”

万历的连环画

万历皇帝朱翊钧登基时刚十岁。为了激发他的学习兴趣，他的老师内阁首辅张居正亲自主持编写了一套《帝鉴图说》，将历史上值得借鉴的人物和事件绘成连环画册，图文并茂，生动有趣。朱翊钧对这套书爱不释手，每天置于案头，不时翻阅。

乾隆：你说得很对，但我不改

乾隆皇帝写诗上瘾，御史李慎修上奏劝他不要沉迷诗章、松懈政务。乾隆看了李慎修的奏章后写了一首诗作为回应，标题长得出奇——《李慎修奏对，劝勿以诗为能，甚韪其言，而结习未忘焉，因题以志吾过》，诗曰：“慎修劝我莫为诗，我亦知诗不可为。但是几余清宴际，却将何事遣闲时？”也就是说，他还要写诗。

易顺鼎的“三副热泪”

易顺鼎是光绪元年的举人，自小被誉为“神童”，曾受张之洞之邀主持两湖书院的经史讲席。易顺鼎有一句名言：“人生必备三副热泪：一哭天下大事不可为，二哭文章不遇知己，三哭从来沦落不遇佳人。此三副泪绝非小儿女惺忪作态可比，唯大英雄方能得其中至味。”

李鸿章的鸭子

1896年，晚清重臣李鸿章率领代表团一行访问欧洲，于7月14日到访法国，受到法国政府的热情款待，临走时还收到法国官员赠送的两只白鸭。不久，李鸿章到了英国，英国女王派车来接，李鸿章见其中一辆车是空的，遂将鸭子置于其中。围观的英国人对李鸿章带着两只鸭子到访大为不解，纷纷猜测：这是中国人的习俗，凡贵人出行，身边一定要有活物相随，此物若死，贵人一定会有生命危险。于是英国人对李鸿章的这两只鸭子倍加关照，一直按贵宾待遇礼送出境。至于这两只鸭子的下落，史料中并没有相关记载。

钱化佛收藏立大功

画家钱化佛喜欢收藏，报纸、书画扇、香烟盒等无所不收。抗日战争期间，日军在上海租界到处张贴告示。钱化佛白天见到告示，夜里便冒着危险去揭。如此积年累月，钱化佛攒成了一整套敌伪告示，后来这成为研究抗战史的重要文献。

傅斯年的爱国心

日寇侵略我国东北时，历史学家傅斯年的妻子即将生产。一日，傅斯年对朋友罗家伦说：“如果我的妻子生的是男孩，我要给他取名仁轨。”罗家伦一愣，脑筋一时转不过来，问其原因。傅斯年回答道：“你枉学历史，忘记了第一个能对日本打歼灭战的中国人，就是唐朝的刘仁轨吗？”罗家伦恍然大悟，继而肃然起敬。

余光中的幽默

诗人余光中曾应邀到一所大学演讲。当他走到讲桌前，靠近麦克风时，却发现一只大大的花篮挡在面前。余光中个子不高，台下观众只见花篮不见人，场面有些尷尬。工作人员连忙上台把花篮移走。这时，余光中从容幽默地说：“唐代崔护有诗云：‘人面不知何处去，桃花依旧笑春风。有诗为证，我就从崔护的名句开始吧。”全场笑声四起，掌声雷动。

黄柳谷在肥皂箱上写出成名作

抗战胜利后，作家黄谷柳到香港谋生，一家六口在九龙联合道租了一间不足4平方米的小屋，只摆了张床，没有桌椅。屋外走道的一端是房东安放的一个“神位”，正好可以放下一个小板凳。黄谷柳的妻子用一捆木柴换了一个肥皂箱当桌子，黄谷柳就是在这个肥皂箱上写出了成名作《虾球传》。

“溜须”的由来

有一次，宋朝宰相寇准在中书省用餐，喝汤时汤水不小心流到了胡须上。参知政事（副宰相）丁谓见状，连忙拿出手绢为其擦拭。寇准一向不喜欢阿谀奉承，笑着说：“参知政事乃是国家重臣，想不到却也为长官拂须。”丁谓听了顿时无地自容。“溜须”一词即出于此。

早期空战：挥拳头，扔砖块

飞机发明后很快被用于军事。当时，飞机不是为空战而设计的，机身全部用木料和金属线制造而成，机翼和机身则用涂了胶的布覆盖着。这样的飞机根本经不起机枪扫射，只能用来侦察对方的军事情报。战斗双方的飞机在空中相遇时，飞行员们只能在驾驶室里向对方挥动拳头，以示敌对，或者用手枪互相射击。

第一次世界大战中，在与德军对战时，驾驶着双座飞机的法国飞行观测员开始携带步枪上飞机。他们有时也把砖块、弓箭之类的东西带上飞机，以便在空中飞行时瞅准机会，用砖块砸德国飞机的螺旋桨，用箭去射德机上蒙着的布。随后，手榴弹、小炸弹也被带上了飞机，成为打击敌方的有力武器。

更为有趣的是，1914年，在俄国与德国的一次空战中，俄国飞行员聂思捷洛夫别出心裁地在自己的机身后面装上了一把刀子。在与德军的飞艇战斗时，他灵活地操纵自己的飞机，用这把刀子割开了对方飞艇的蒙皮，导致其坠毁，最终取得了这次空战的胜利。★

（来源/《读书文摘》《文史博览》《百家讲坛》等）