朱盈旭

莲荷半开时，端午节的粽香渐渐扑面而来，记忆，也似一卷古书，带着陈香徐徐展开……

——题记

1

莲荷半开时，端午节的粽香渐渐扑面而来，记忆，也似一卷古书，带着陈香徐徐展开：

多年以前。那个莲开的夏季，乡下老屋，一如既往的古朴宁静，小厨房里飘散着淡淡的烟火。

一个年轻女子，束着花围裙，身边围着六个小孩子，忙忙碌碌的。她的孩儿们小眼睛馋馋地看着母亲包粽子。

女子很美，是我的母亲。她的粽子和她一样好看，因为她姓杨，村子里的大人孩子都亲切地称之为“杨娘粽”。

晚上，母亲用冰凉清甜的井水，把这些食材放在一口小缸里淘洗干净，泡上。

第二天天不亮，母亲就开始起床包粽子了。我们几个小孩子也爬起来，揉着惺忪的睡眼，一群小鸟儿似的围着母亲，灶前灶后地转。

母亲用新绿的苇叶，绵韧的棉线，把一只只包裹着花生、葡萄干、红枣、糯米的粽子，捆成菱形、枕头形、小宝塔形、圆棒形等等各种小巧美丽的形状。

哥儿说，我吃菱角的。

姐儿说，我吃宝塔的。

弟弟说，我吃大棒棒的。

妹儿说，我吃…我吃…小枕头……

母亲温柔地笑。她把手指在围裙上擦了擦水，点一点男娃的小脑瓜，刮一刮妞儿的小鼻头，爱怜地说：一群小馋猫。

5.劳动力流出严重。由于各个因素导致农村经济收入较低，年轻劳动力被迫外出他乡。有的父母为了子女的教育问题不得不带上自己的子女，甚至举家搬迁到条件较好的地区安家落户。因为劳动力的流出从而导致田地荒芜、消费流出、空巢老人，空巢子女等一系列问题。这一列问题导致了生产力的下降，从而影响了经济的发展。

粽子在屉上蒸，灶膛里跳跃着红红的火苗，欢欢喜喜的，映着烧火父亲憨厚的笑脸。

香气铺满柴门小院时，粽子熟了。敬祖宗，拜屈原，给东院的爷奶和西院的叔婶送过去两盘，然后，我们围坐在掉了漆的小木桌前，母亲把一小盘热气腾腾的粽子端上桌，孩儿们不争不嚷，安静地等着母亲分粽子。

母亲在每个人的小瓷碗里，放上一只他们喜欢的粽子，轻轻念叨着：你的宝塔，她的小菱角……六个孩子，母亲一个也没分错。剥开墨绿的粽叶，洁白的米团，嵌着一颗颗深红油亮的“玛瑙”，好看极了！味道也美极了！清香，甜而不腻，咬一口，唇齿生香。我们细细地品味着每人仅此一只的粽子，小小的心里溢满了幸福和骄傲！

是啊！那个年代，衣不蔽体，食不果腹，我家能在端午节吃上粽子，在村人眼中，是何等的奢华啊！那时的那天，能用棉籽油炸上几个糖糕的人家，村子里都寥寥无几。

被棕香吸引来的邻居小孩儿，倚门吮指。

母亲便把自己和父亲的那两只，慌慌地剥开，切成极小瓣儿，在盘子里托着，连同另一盘熟透的红桃子，端去分给门前的孩子们吃。

后来，年迈的母亲告诉我们，那些年月包粽子，她其实只能闻闻粽子的香，从不知其味。

2

有一天，我们都长大了。

村子里的阿牛也长大了。前年，他从南方回来，几辆豪车都装满了粽子，一箱箱挨家挨户地给村人们送。

中年阿牛握着我母亲苍老的瘦骨嶙峋的手，情深意长：杨娘啊！多亏了您当年的粽子，让我觉得世上还有那么一种美味！十几年哦，每年的端午节，一直有我的份儿，直到我考上大学离开家。从那时起，我立下了誓言：此生只做粽子人！

阿牛被村里杨娘一缕棕香十几年的滋养，知道了生活还有另外一种极美好的样子，激励着他为好日子而努力拼搏。他亲历远方山水，让梦成为了现实。他现在是身价上亿的粽子人了。那次回乡，不仅带来了他们生产的粽子，还斥巨资为村里建了一所养老院。

愿山河静美，盛世长宁。

绿萝拂过衣襟，青云打湿旧事。粽子是流年记忆中最美味的佳肴。还有当年兰花般美丽的母亲，和她对我们低眉含笑的爱怜。也有阿牛们的情深若许，母亲的禅静如初。

母亲老了，始终是清淡安和的，八十八岁高龄的老人，独守一座老屋，任儿女们谁也接不去。许多年来，端午节那天，她终究是要亲自动手包粽子的，这期间，帮她烧地锅蒸粽子的父亲，走了；那个一直喜欢吃她包的菱角形粽子的二儿子，也走了。但每年的端午，他们爷俩的肖像前，她都会颤颤巍巍地摆上两份清香的粽子。

吃过她包的粽子，穿过她做的衣袜，接受过她学费的当年的阿牛们，每年端午节几乎都要回来看望他们的“杨娘”，围在她的老庭院里，对着篱畔的花朵，吃着各种形状的“杨娘”粽子，团团圆圆，开开心心。

母亲的心灵深处，始终有一个最洁净的角落，永远如初时美好。

明媚的阳光顺着老屋的黛瓦流淌，清瘦矍铄的老母亲开始在檐下晒红枣了，今年的端午粽香，和夏莲一起，已在故乡的老庭院一往情深地芬芳。