☉雷杰龙

2013年初某日早上，昆明翠湖边108 号《艺术云南》编辑部，一个人走进来，他就是祝立根，送编辑部在座同仁一人一本诗集《宿醉记》。那时的《艺术云南》编辑部在诗人雷平阳周围聚集起了胡正刚、陆薇、程兴皓和我（虽然那时我已放弃写诗了）在内的一群青年诗人，大家虽然在编一本艺术杂志，但其实没几个人懂绘画、舞蹈、雕塑、书法等艺术门类，所以平时谈得最多还是文学和诗歌。听说祝立根是位画家，又和我们差不多同龄，我们就不和他谈画，而是边喝茶，边翻看他的诗集，对他的诗歌评头论足，狠狠“欺负”了他一顿。

记得当时翻看《宿醉记》，我和立根说的话大约是这样的：你的诗集里有太多向这位大师，那位大师致敬的诗歌，虽然你致敬得很好，但致敬，只是写作的开始，希望你今后的诗集里不要再有这些向大师们致敬的诗歌，而全是你随手写来，从心里流淌出来的向世界致敬或者怒吼的诗歌。记得立根当时谦卑得一塌糊涂，对我们的傲慢和欺负一点都不在意，只是一个劲点头、感谢，接着还在中午请我们喝了顿酒。

从此我们订交，没想到后来因缘不浅，又在《边疆文学》编辑部一起共事多年。这些年里，祝立根诗歌越写越好，逐渐在云南70 后诗人中站上潮头。而与此同时，我所熟知的包括自己在内的那一波云南70 后诗人，却有太多人和当下诗歌潮流渐行渐远。无论作为一名诗歌爱好者还是立根身边的朋友，这都让我思考，祝立根诗歌写作成功的关键之处何在？

我认为，除了对诗歌的专注努力之外，一位诗人的成功，最终是综合素质决定的，而祝立根是我在云南熟悉的70 后诗人中综合素质极好的一位诗人。

诗人都需要才华，语言上的才华，对诗歌潮流领悟的才华，感受世界和领悟生命的才华，这些方面，无论那一项，祝立根好像都不占优，但他在每一项上，都没有偏废，都有不俗之处，并且能够触类旁通，综合在一起用于诗歌写作。而这，也让他的诗歌没有剑走偏锋，没有因为某种派别，某种特点哗众取宠，而是兼收并蓄，走在诗歌写作的正道上。

这种诗歌写作的途径虽然特点不甚鲜明，但功夫到家的话，就能让诗歌呈现出上好的诗歌该有的“正味”。而诗歌的“正味”是什么？打个不大恰当的比方，云南普洱茶山头特点鲜明，各大茶山之茶都有自己的殊胜之处，但若说那座茶山的普洱茶最好，用雷平阳的话说，那当首推易武茶。为何，不仅因为历史传承上如此，还因易武茶在古茶园规模、树型、条索、回甘、生津、香气等评价普洱茶品质的指标上，易武茶在每一项上都不突出但也质地优良没有明显弱点，各项指标搭配最为均衡，综合起来就成为味道最正，越陈越香的普洱茶。在我理解中，祝立根的诗歌也是这样，以正立而不以奇胜，正是对诗歌之正的长期坚守和探索中形成自己诗歌之正爆发出来的“正味”而为人关注和称道。

祝立根诗歌的正道，还来自于他对存在的感悟和书写。而这，是从他诗歌的主题上来说的。文学发展到今天，主题已经发生了深刻变化。十九世纪的文学主流是批判现实主义，社会观察和批判是文学的最大主题；二十世纪二三十年代后兴起的现代主义文学，现代化大潮处境下人性的探索和批判成为文学的最大主题；二十世纪六七十年代至今，文学主题继续拓展，对“存在”的探索和发现逐渐成为文学的最大主题。而存在，是包括对宇宙、社会、人生、世间万事万物的综合性、多元性、包容性描述、思考、感悟和诗性表达。从这个角度说，今日的文学和诗歌，具有相较以往更加深邃、宽广的维度和内涵。今日云南成为中国诗歌重镇之一，在中国诗歌版图中上升到前所未有的维度，不是什么所谓的中心文化衰落，边缘文化崛起的结果，而是世界文学主题不断变迁拓展到今日的结果。既然今日文学的最大主题已经发展到感悟存在、发现存在、书写存在，那存在就没有什么所谓中心和边缘之分，和著名诗人德里克·沃尔科特所处的圣卢西亚和加勒比海地区一样，云南亦非世界文明的天涯海角之地，只要诗人对云南的书写足够优秀，云南就能成为诗意铺开的地方，成为诗意充沛的天堂。而这，也为云南诗人的写作提出了前所未有的挑战和困难。

在我的理解中，包括我在内的许多云南70后诗人正在逐渐淡出当下中国诗坛，我们许多人的之所以淡出最关键的原因，不是别的，正是在书写“存在”这个课题上败下阵来。但我很高兴，我的朋友祝立根，依旧能以自己优良的综合素质，在存在的根基上之上感悟世界和生命，孤独、坚毅而诗意地前行，写着自己诗歌！