父亲的皮鞭把夜色甩出火花

乡路上，一驾马车行色匆匆

秋天的农谚被岁月捡拾

演绎成金灿灿的辉煌

幾十棵牵牛花舒腰展肢

镀着晨露与曙光

纷纷吹起喇叭，大音希声

夹道守望车载的粮香

我的童年时光

梦里梦外，经常滋生牵念

总怕交头接耳的牛羊

总怕窸窸窣窣的蚂蚁

会不会惊扰了牵牛花的心事

那棵红薯向土壤飞翔

你挣脱苗圃襁褓的束缚

终于获得了自由

你独立门户，扎根乡村沃土

潜滋暗长

以另一种形式飞翔

你吮吸着大地的养料

默默修行。蛐蛐耐不住寂寞

叫醒了漫长的秋夜

你在晨曦中成熟起来

那一刻，霜降打湿了你的衣衫

隐约显露出你的形态

宛若一峰巨乳，饱满而挺拔

田垄上，一串硕果

是你毕生的心血

悬挂在我童年的心坎上

多年后，仍然没有松动

老家那座一孔桥

一座石拱桥，追随历史的跫音

在密密麻麻的时光里

踽踽独行了八百多年

一块块楔形青石

和睦地聚在一起，像一排利齿

总想咬住岁月长河的流逝

楔入一阵又一阵惠风

呼唤春暖花开

一孔桥，睁大那只眼睛

仿佛阅尽沧桑的智者

笑看日出日落。不经意间

驴蹄和车辙，清晰可辨

那是张果老倒骑驴，柴王爷推车

使用过的一些特殊语言

供后来者去慢慢破译

作者简介：于正军，笔名于迅。系中国诗歌学会会员，山东省作家协会会员，潍坊经济开发区作家协会主席。作品散见于《人民日报》《农民日报》《诗刊》《诗选刊》《星星诗刊》《山东文学》等报刊，多次获奖。曾主编《齐鲁诗苑》《北辰文艺》等。

（责任编辑 刘月娇）