张亚义 张梦霄

家乡的小河是条呼吸的小河，所谓呼吸的小河是指河水像呼吸一般，河水随季节变化，水量有规律地忽大忽小。春天，河水从沉睡中刚刚苏醒，水很凉，水量很小，甚至可以称其为小溪水，到了夏天，雨水大了，河水也浩浩荡荡起来，常常漫堤，变得凶猛异常，桀骜不驯，再不敢说它是小溪水，站在水边上，滔滔之声也让你对河水产生愄惧，每每秋风起时，漫堤的河水归楞，又变成了听话的邻家小姑娘，只等着雪花那个飘，老天爷把大地封冻起来，她悄悄地躲在被窝里猫冬，河水就像呼吸一般，年年如是，很有规律。

家乡小河里的物产丰富，出产各种鱼和小河虾，菱角，茨实（也叫鸡头米），菱角和鸡头米是我们孩子们的美食。河里捞出来的 蛤喇，长形的蛤喇跟小孩枕头那么大，大蛤喇瓢我们拿来当锅使，用以熬鱼粥，鱼粥是我们孩子们自创的野餐。

我第一次接触小河是跟着乔云大叔。我正跟小伙伴在当该摔泥泡玩，我们每家房后都有生产队派人给缷的用来扒炕抹墙的黄土，孩子们用黄土团泥球和摔泥泡，用水和好泥后做个大泥碗，让对方检查有没有窟窿有没有眼？当对方应答没有窟窿没有眼时，便摔向指定地面，靠着空气的爆炸，把泥碗崩出个大窟窿眼，对方要补上窟窿眼的，谁的泥泡崩出的窟窿眼大谁便是大赢家，乔云大叔叫我，我有大人叫便舍弃了泥泡也撇下了小伙伴，说真的，我不知道叫我干啥？那时，对孩子来说只要是大人搭理就是骄傲，是很有面子的事，不问去干啥，孩子都会跟着大人跑。……