冉开梅 冯驿驭 汪茂盛

“易禄亨！”

“到！”

“今天是你正式成为中国人民解放军战士的第一天，记着，以后要时刻以军人的标准严格要求自己！”连长张速青走到易禄亨面前，拍了拍他的肩膀。

“连长好！”易禄亨“啪”地行了一个军礼。

这些年来，易禄亨不知多少次梦到当年参军入伍时的场景。

无数个昼夜，在战火烽烟下，战友们的脸庞有些模糊，但每一个名字他都能喊出来……

在易禄亨心里，能成为一名解放军战士，能加入志愿军队伍，能雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江，是他一生的荣光。

萌芽·明白“谁养活谁”

1935年，易禄亨出生在四川省涪陵县百胜隆兴村（现重庆市涪陵区百胜镇隆兴村）一个贫苦农民家庭。

“福禄寿喜、官运亨通”，父亲易元文给易禄亨取的名字，寄托着这个贫困家庭对生活的憧憬。

但希望并没有就此升起，相反，易家被挥之不去的阴影所笼罩——1947年，国民党政府开始扩大“抓壮丁”的规模，正值壮年的易元文极有可能成为“抓壮丁”的目标。

为了避免被抓走，易元文带着儿子逃往深山。但他心里清楚，逃是逃不掉的，于是他拿出一根缝衣针，当着易禄亨的面自残了左眼。

所幸，村里有个姓马的医生帮易元文治疗，易元文的伤口才未因感染而危及到生命。

马医生跟其他人不一样，他不但医术高明，还是一位共产党员，村里的孩子都爱跟着他学知识。

“谁养活谁？”一天，马医生写下这样几个字。他问孩子们：“为啥有的人不劳动粮食堆成山，房子还高又宽？”孩子们纷纷摇头，易禄亨虽识得那几个字，却不明白意思。