何小竹

等贵州省下雨

我爸来了

我妈还没有来

因为乌江还没有涨水

只通快艇

不通慢船

我妈晕船

只能坐慢船

不能坐快艇

我爸来了

我爸天天看天气预报

等着贵州省下雨

只有那边下雨

这边的水才会涨起来

烟花

在虎年与兔年

交替的这个晚上

我失眠了

身体轻微地感受到一丝悲哀

莫名的，飘忽的

又好像似曾相识的

于是，我撩开床头的窗帘

看外面的黑夜

黑夜中绽放出一束烟花

无声的，偶然的

又好像似曾相识的

于是我明白了

失眠是因为

我们相隔遥远

幸福感

——致李中茂

有一次

中茂告诉我

吃到好吃的东西

有一种幸福感

反之，就会很沮丧

今天我体会到了他说的

那种幸福感

我用昨天的鸡汤

煮了今天的白菜

太好吃了

中茂，你是对的

星星

山上的夜晚

能看见很多星星

有的亮一点，大一点

有的暗一点，小一点

据说大的离我们近

小的离我们远

我和父亲并排坐在门前

仰望天上的星星

父亲几近失忆

连许多地上的植物都叫不出名字

但当我指着天空问他

那些是什么

他一下就說出了

是星星