APP下载

山乡物语

2020-09-26郄杰堂

参花·青春文学 2020年10期
关键词:八景筐子老井

郄杰堂

这年,山村里的冬天尤为寒冷。

天才蒙蒙亮,姜浩生便起床,在给妻子丁荃发了一个“早上好”的表情符号后,开始他一天的首选活动——散步。山区的道路与城里相比,窄、曲、不平,在他眼里这才有味道。他走出村口,沿着一条小道向村东的老井方向走去。老井是他近几天才听说的,传说建于唐代,他很好奇。他走走、跑跑,不一会儿便来到井旁,差点被地上厚厚的一层冰滑倒。他不免担心,来打水的人也会打滑摔跤。但转念一想,如此天寒地冻,谁还会早早地来打水呢!

正笑自己多虑,刚走出不远即闻身后传来水桶的响声。回头看去,只见朦胧的晨色中,一人正挑着一担水桶向水井走着。他赶紧大声提醒道:“地下有冰,可要小心行走,注意安全!”那人哈哈一笑:“放心吧姜书记,对这点冰早就习惯成自然了,不会碍事。”

他听声音感觉有点熟,好奇地驻足观看,只见那人走到井台,熟练地把水桶挂在井绳钩上,又哗啦啦地放到井里去,握绳的手左右用力一甩,只听扑通一声,就又开始摇辘轳,一桶水便被他轻松地打了上来。同样,另一桶水很快也被打上地面,放在了井台上。然后,他便挑起两只打满水的水桶,稳稳地往回走。

他快步过去,靠近看看是谁,岂料不看则已,一看,简直大出所料。毛庆斋!怎么是毛庆斋!原来,这毛庆斋从小眼瞎,是个十足的盲人。他前几天以村党支部第一书记身份进驻毛家沟村后,第一个看望的就是毛庆斋。他急忙过去要替毛庆斋挑水,却被毛庆斋笑着谢绝了,“我尽管眼瞎,但不一定比你们正常人挑水吃力哩,哈哈!”

“家里有自来水,你怎么到这里打水?”他问。

“这里水甜,熬粥、泡茶……比自来水好。”

“那你小心。”他在原地伫立,沉思良久。他回想刚进村时,一共看望了三个困难户,其中之一便是毛庆斋。毛庆斋看上去已近七十岁的样子,但实际年龄才六十五岁,孤身一人。生活来源除了吃低保,就是编柳条筐子。毛家沟向西二里路,有一条南北走向的水泥路,他编够五六只筐子便拿到路口上,等候来往的人购买。村支书何勤说:“他的柳编筐子编得精密,村里找不出柳编第二人了。他祖上就是以柳编为生,后来生活好了,柳编也不值钱了。”

“喂,姜书记,到我家用早餐去,吃碗鸡蛋金丝面条!”一个声音从身后传来, 他一回头,是何勤正向他走来。

“我想等天大亮了,看看老井的模样。”他说,“没想到……看到毛庆斋,再难也要把山门打开。”

吃过早饭,姜浩生还要去看老井,“带上两个纯净水桶,刷干净一点。”

何勤从家里找了一只纯净水桶,又从邻居家找了一只,反复清洗,再带上一只铁水桶,开上三轮车,载着姜浩生一溜烟来到老井。

太阳已经升高,一块块石板铺就的井台上,那厚厚的一层冰依然像一块大玻璃,放着光亮。姜浩生小心翼翼地跨上井台,把着辘轳杆向井下望去,看见水深四五米的样子,水很清澈;井筒从上到下由细到粗,由不同颜色的石头砌成。姜浩生对老井像对艺术品一样欣赏,“井深是多少?”

“不深,十米多一点儿。”

何勤过去把铁桶挂在井绳的挂钩上,熟练地放进井里,灌水,再摇上井台,先把两只纯净水桶再次冲洗一遍,然后一一灌满,“好了,走吧!”

“这有年头的水井全县恐怕不多了,还被继续使用的恐怕更少。”姜浩生说。

二人要去城里的水务公司,经理是姜浩生同学的叔父高秋泉。吃早饭时他俩商量好的,要对水质进行化验。何勤开玩笑说:“在姜书记眼里,俺祖祖辈辈穷住的山沟里还遍地是宝不成?”

姜浩生先给丁荃发微信:“中午回家吃饭,还有一位客人,劳驾炒几个小菜!”然后开车,二人带上两桶老井的水,又让何勤去毛庆斋家取了兩只柳编筐子带上,直奔县城而去。

水务公司总部位于县城。经理高秋泉一大早接到姜浩生的电话,意思是来化验乡下一口井的水质,他满口答应。凭着对姜浩生的了解,他猜想一定要鼓捣点名堂。

在高秋泉的办公室里喝茶,才喝了两泡,便有人送来化验单。高秋泉一看,微微一笑:“各项指标完全符合饮用水标准。”

“是吗!”二人异口同声。

“那咱们再换壶茶,用你们带来的水。”

刚才水务公司的人只取了一桶水去化验,另一桶放进了高秋泉办公室里。

清壶、洗茶、烫杯……一招一式,再加上茶具的精致入微和考究,看得出高秋泉是位懂茶的人。他把新下的茶水一一倒到三个茶碗里,先手捻杯具放在鼻子下闻一闻,再小口品尝,最后发出一声赞叹:“这才叫入口甘润清爽,回味香绵悠长。”

“是吗!”他俩还是那句话,不过,这次说得很激动。

“你们也感觉感觉。”高秋泉说。

“比用您的水下的茶好。”姜浩生品了一口茶说。

“我的舌头不敏感,好像是比上一壶茶好喝。”何勤不知怎么说好了。

“好就是好,我的嘴告诉我的没错。不过,评价一处水源的水好与不好,不能只看口感,还要化验出对人体有益的矿物质含量。”高秋泉用嘴咂着茶,“说实话,我很感兴趣,这次你们没白来。你们走后,看我要来一次毛家沟游,还要安排人去取水样,送到省城的权威机构化验,确认各种矿物质的含量。我最近正在研究怎样延伸水务业务,这也是总公司的要求呢。哈哈!想合作吗?”

“好啊!”何勤抢先说话了。

“叔叔,如果真那样,我的工作就找到切入点了!”姜浩生说着,看了一眼何勤,站了起来。

高秋泉要留两位客人吃午饭,姜浩生说:“不了,我们车上还有柳编筐子。”

高秋泉听不懂姜浩生的意思,但他看得出姜浩生他们真还有事,就没强留他们吃饭,而是一人送了一盒熟普茶,“别亏待了山里的好水。”

姜浩生和何勤是下午回到毛家沟的。何勤开着三轮车照料他的蘑菇棚去了,姜浩生独自一人来到毛庆斋家。

毛庆斋家房舍保留了过去山里乡村的特色:下面是一色的方块石头,上面才是砖土结构。三间正房,两间西屋,两间南屋,南屋与门楼连为一体,西屋的南山墙兼作影壁墙。东南角的猪圈虽然已经不用,但仍作厕所使用。院落东侧的两棵丁香树的树干有碗口粗,正房前两棵石榴树因为无人修剪,早就“拥抱”在了一起。

“歇歇吧,老毛,下壶茶喝。”姜浩生把高秋泉送的茶,转送给了毛庆斋。

毛庆斋放下手中的手编活,一边说“领导客气”,一边下茶。从清洗茶具到用电壶烧水,一点也不像是一位盲人。

姜浩生告诉毛庆斋,他的柳编筐子样品送去城里的地方特产店了,如果被认可,以后就不用在路口摆摊了。

昨天,姜浩生和何勤离开水务公司直接去了地方特产店,那里的业务经理拿起毛庆斋的柳编筐子,左看右看,很欣赏,说再给公司经理看看,定下来会给他们打电话。只是担心货源跟不上,“一位盲人编不了多少。”

离开地方特产店,姜浩生请何勤到自己家里吃饭,让何勤品尝了丁荃的烹饪手艺:辣子鸡丁、山药炖蘑菇、虾米芹心……饭后,何勤说:“你在家住一晚上吧,我坐公家车回去。”姜浩生用商量的眼光看了一眼丁荃,在丁荃点头后说不了,坚持一起回毛家沟。

“我教大家编,学学就会了。过去,村里编筐子的有很多户。”听地方特产店的人说货源问题,毛庆斋急了。

“好啊,让村里的老人、妇女一起干。”姜浩生说完,一口一口把一茶碗茶水喝完,“你给我讲一讲村子的老故事吧。”

“就给你讲一讲村里的八景吧。”

“一个偏僻穷山村,还有八景?”

“八仙石桌龙王洞,

黍田黄秋唐老井,

绿毛狮子响蛋地,

关老爷庙歪头松。”

毛庆斋说,“这每句话包含两个地方,每个地方都有故事可讲。你比如说‘黍田黄秋,还是古代县内八景之一呢,只不过县八景中称‘毛家黍熟。每逢初秋季节,毛家沟的黍米地一片金黄,而其他地方还是绿色一片,对照下绿黄分明,十分好看,从明代就上了‘县八景 了。”他又把明代县令作的《毛家黍熟》诗背诵开来——

秋风田野说嘉禾,

井里丰穰九里歌。

暮雨人家蒸酿熟,

日晴宫府运输多。

柴荆门下眠黄犬,

桑枣园林晒绿蓑。

向晚一声何处笛,

牛羊群队下山坡。

“好!我听说过这个八景之一,没想到就在这里,得好好做做文章才是。”姜浩生把手拍得啪啪响。

“现在谁家还种黍米,产量低,收入少了。”

“那也不一定吧。”

“嘟嘟!”正说话間,姜浩生电话铃响。原来是高秋泉打来的,他明日要来参观毛家沟的老井。

“您说来就来,那……我给您发个位置,到时到村头接您。”姜浩生心里想:多亏当天赶回了村里,何勤说我性急,高经理比我还要性急。急忙又打电话给何勤:“高经理要来……”然后,又对毛庆斋说:“快说说另外七景,我要现学现卖,让高经理感受感受山村的文化底蕴。”

晚上,开全村党员干部会。姜浩生在听完大家的意见建议后,给大家复述了毛家沟“八景”,大家都夸他“入戏”真快。他则说:“我是想把山门打开。”

高秋泉参观毛家沟已经一个礼拜了,一直没有消息,姜浩生很着急。他望着满眼高高低低的山地,想不出怎么开发。他担心,如果老井的水含有益物质较低,没有开发价值,那可就狗咬尿泡——空欢喜了。那天,高秋泉匆匆赶来,在毛庆斋家先喝了一壶茶,然后去了老井,看到井口石沿上的一道道井绳划痕,大发感慨:“岁月沧桑,哪里只是毛家沟之景,县内也不多见。回去请示一下总公司,帮助铺设管道,让毛家沟人喝上自己真正的自来水。”

山路崎岖不平,仿佛故意与他们逗着玩耍。姜浩生果然现学现卖,把毛家沟的八景一一道来。高秋泉也较真,每个“景点”都要看,最后,他说除了“毛家黍田”看不到往日景色,其他的还都多多少少有点遗存。看完八景中的七景,已是夕阳西下。何勤说:“到我家吃一顿庄户饭,体验体验乡下风情?”

“还是到姜浩生的住处吧,白菜炖土鸡伺候。”原来,在他们三人看景的时候,高秋泉的司机早到姜浩生的住处,做起了从城里带来的饭菜。

饭桌上,高秋泉要姜浩生把毛家沟八景写成文字,发给他看看。他说,村村有故事,就看挖不挖、讲不讲。不要小看乡下,特别是未来的偏远乡下,那可是城里人的奢侈品,宝贵着呢!“年轻人,大有可为啊,嗯——动动脑子。”

第二天一大早,水务公司派来了一辆小车,赶早打了老井的水,直接赶往省城。

姜浩生赶写了一个两万字的材料,对毛家沟八景一一叙述,用电子邮件发给了高秋泉,题目是《毛家沟的往日景色》。他又发给丁荃,让丁荃帮助改一改,润色润色,再发给了县内报社,县报很快就在副刊《宝石蓝》上全文刊发了。于是,引来不少电话询问。继而,来毛家沟看景的城里人每天都有三五批。

“你摆茶摊吧,让城里人尝尝山里的泉水。”

毛庆斋按照姜浩生的建议,真的在家门口摆起了茶摊,还真有不少去品茶的客人。

终于,等来了高秋泉带人来选址打井。确定在谁家的承包田里打井时,遇到困难。问了好几家,都摇头说:“你咋的也不能在人家地里打井。”何勤为难了,就干脆与一户调换承包地,再在调换给自家后的承包地里打井。这下子,又有人说话了:“当支书就是好,好事留给自己。”何勤气得直跺脚。

“用我的吧!”是毛庆斋,“我的地反正往外转包,先打井用。”

井打好后,取样去省城化验,是极好的矿泉水,水质不在崂山矿泉之下。

“那就建灌装水厂吧,往外卖毛家沟水。”高秋泉说。

“好是好,村里的真正自来水还……”何勤试着问。

“照原计划进行,只是水源变成新打的机井就是了。”

“那太好了,大家不用再挑水下茶了。”

听说毛家沟要上水厂项目,乡政府派人帮办征地等一系列手续,姜浩生单位的领导也赶来给予支持,水厂得以很快动工。建起来的厂子,外观不是毛家沟人想象的样子,远远看上去,就像是过去大户人家的宅子。高秋泉说,这个设计是花了一些钱的。“不能为了上水厂,影响了乡村本色,丢了乡景、乡情、乡愁。那样,谁还来看毛家沟?”

毛庆斋做梦也没有想到,他的宅舍被整修一新,被命名为“龙泉茗舍”,为游客提供山泉茶喝。毛庆斋说要搬到别处去住,姜浩生则说:“你在这里讲故事,把毛家沟的八景、传说、典故一一道来,让茶客觉得没有白来,你本身也是山沟里特有的风景。”

毛庆斋与村里另两位中年妇女都穿上了传统服饰,当起茶翁、茶嫂,都说他们年轻了十岁。没客人的时候,三人就地编柳筐,几乎是每天的成品都被买光。

渐渐地,村里过来学柳编的人多起来,姜浩生和村干部们商量后,在村里设立了柳编坊,有编的,有卖的。姜浩生为此还专门到县城里申请了农产品商标:毛家沟。柳编产品一旦被贴上牌子,身价也高了许多。最令姜浩生措手不及的是,县城当地特产公司要来订货。他只好和村干部召开村民大会,发动大家参与。村里在显眼位置挂起了大红横幅:齐心协力,编织乡村振兴山村梦。

建设水厂的土建工程一切顺利,唯独注册商标被卡。高秋泉选了好几个名字都注册不了。关键时候还是毛庆斋一句话解了困,“水不能加毛家沟,可叫龙王洞,”他说,“机井离龙王洞才半里路,说不定井水与山洞水是一根脉呢!”

高秋泉听了建议让人再申请注册,竟然成功了。

姜浩生高兴得手舞足蹈:“毛家沟八景资源无穷啊!”

高秋泉没笑,“外面来了人,没吃的没住的,我公司再建个‘毛家驿站,再笑不迟。还有,那‘毛家黍田风光也要再现。”

“可这黍米产量太低,种地总得讲效益,除非再建个黍米酒厂。”姜浩生说话时,眼睛一直盯着高秋泉笑。

“为什么不能建?”

“那让村民以土地承包权入股,到时候分红。黍田用工时,股民优先。”

“你和何书记要受累了。”

一个天气晴朗的星期天,丁荃把孩子送去娘家,独自来了一趟毛家沟,逐一看了“八景”,并拍照留影,她说:“开发前的照片,对以后会有用处。”

“我的大诗人,你逐一写首诗吧,现代诗写古八景,别有一番韵味。”他说。

“已发现灵感了。诗,可都是有感而发,如果应命而作,一般是写不出好诗的。”她答道。

接下来的土地流转工作,并未如姜浩生所想的那么簡单。全村三十九户人家,只有二十户当场表示同意。姜浩生和何勤与村委的干部毫不气馁,继续做工作,逐渐又有五户点了头。

事情被高秋泉得知了,他哈哈一笑:“我也没打算一起都种了黍米。头一年,也要试试。黍米不影响其他作物生长,我看了,现在地里除了地瓜,就是芋头,少量大豆。愿意入股的农户,明年继续签约。”

一场组建合作社的活动在毛家沟开始了,村民签字、土地流转、注册……合作社的名字就叫毛家沟生态农业合作社。让村民们意外的是,水厂、柳编厂也在合作社中。没签字的农户开始后悔了,纷纷来找姜浩生、何勤。何勤就问姜浩生咋办。“高经理没说合作社的大门关起来了吧?”姜浩生说。

最后,没入股的农户只剩下两家。

毛庆斋眼睛虽盲,竟也成了大忙人。他每天教村里愿意学柳编的“3860部队”人员柳编技术,来了喝茶的游客还要照应,给山外人讲毛家沟的故事。他说:“毛家沟刚开发,我就这样忙,那开发好了,我会咋样?”

“那你就只管端着茶杯讲故事。”姜浩生哈哈笑着,“村里的‘三厂、八大景一旦全成型,你就下岗喝茶吧。到时,你的低保也要让何勤上报取消呢。你的承包地分红,你的房子租金,你的讲故事工资,收入加起来,即使找个老伴儿也够你生活开销了。”

“别拿我开玩笑了,我一人吃饱,全家不饿,挺好。可是这三厂八大景,我听不懂。”

“三厂嘛,就是矿泉水厂、黍米酒厂、柳编厂,八景呢,还要我说吗?都要重新挖掘、整理、包装,目前,乡村游可是热门!”姜浩生边笑边说,“你的柳编筐子也不用愁了,柳编厂的柳编筐子都不愁卖,一部分留在村里让游客选购,一部分送了县城的特产店,那里可是给多少要多少。”

姜浩生走在弯弯的山路上,吸一口春天清爽的空气,看着路边的一块怪石忽然眼睛一亮,他掏出手机,拨通了高中同学崔悠悠的电话:“喂,毛家沟的春景美如画,来观光啊!”

“若没新鲜东西,以后再去吧。”

“你把你的漫像技艺带来,给游客画漫像,再顺便卖画,一定有生意。我给你找了个老院子,整修一番,可好啦,古色古香,清静幽雅!就让毛庆斋每天到这个院子里上班讲故事,配合你。我也过去与你一起住。”

“那,那,也行,不过我先去试一试……”

“不用试,光为了这里的泉水好,空气好……也必须来,待久了,你一定会爱上毛家沟的。”他正兴致勃勃地说着,忽然又想起了一件事,赶紧添上一句,“不过,明天先别来,我给毛庆斋操办喜事……”

毛家沟真正“火”了,那是一年后的事情。老井不再允许人们擅自去打水了,被护栏围起,旁边栽上了三棵碗口粗的流苏树和一片黄杨球,变成了一个标明“唐井”的景点。各个景点,除了有说明性文字,还有诗。

在毛家沟姜浩生住处的墙上,贴着一首诗,也是丁荃写的:

去往毛家沟的路上,

留下两道车辙,

一道是山乡物语,

一道是心曲……

(责任编辑 徐文)

猜你喜欢

八景筐子老井
院子里有一口神奇的老井
问月
老井
配对:花花袜,一双双
老井
溪南八景图册
明清时期新乡八景考论
逃狱
浅议中国“八景”文化及对城市景观建设的意义
愿者上钩