APP下载

老井

2021-03-25王俐才

椰城 2021年3期
关键词:家家户户老井挑水

作者简介:王俐才,四川省作家协会会员,作品散见于 《四川文学》 《星星》 《四川詩歌》 《四川工人日报》 《贡嘎山杂志》 等刊物。

从记事起,老井就是这个老模样,井盖光光的,像是秃了顶的老人,头顶泛着光亮;井口凹凹凸凸,仿佛老人缺了牙的嘴。可见,老井确实老了。

说老井老,其实她不老,你瞧,她的精力总是那么充沛,时时刻刻坚守着岗位,从来没有偷过懒。你无论什么时候去取水,她总是精神饱满,热情接待,哪怕是深更半夜也是如此。夏天,老井总是把井水晾得凉凉的,人取了水,光着身子,往头顶一浇,透心儿凉,头发尖儿都感到爽;冬天,老井的水又总是暖乎乎的,瞧,你去取水的时候,水面儿上正冒着热气呢。

老井的心很公平,从不薄一个,厚一个。她不因哪家日子好过些就多给水,也不因哪家水桶破旧了些就不给取水,都一样对待,你想取多少水就取多少水。在老井眼里,这些来取水的都是她的孩子。

老井坚守岗位,从不挪动半步,看起来老井的日子过得很单调,其实不然,老井的生活很充实,老井实际上是一个家庭成员众多的大家庭。满井的井水就是她成千上万的孙孙崽崽,一代接着一代,子孙绵瓞,兰桂腾芳。雨后,一些顽皮的孩子溜出了家门口,悄悄爬上了彩虹窜到云朵里玩耍去了。还有些孩子赶着溪水,游到大海里去了,在大海里翻着跟头,追着轮船看稀奇……

孩子们出门久不回来,老井心里就有些挂念,想她的孩子们回来了,于是,老井就坐在家门口等老朋友太阳公公过来。中午,太阳公公过来了,热情地给老井打招呼,两个老朋友笑盈盈地照个面,算是相互问候。这时,老井就赶紧给太阳公公说,你看见我家那些孩子,叫他们都回家来看看。太阳公公把老朋友的话记在心上,路过那片云彩时,瞧,不走了,专门歇下来跟老井的孩子们说,你家里想你们回去呢。正在云彩里玩耍的老井的孩子们都听明白了,猛然想起是有好久没有回家了。傍晚,噼哩啪啦下起了雨,那正是老井的孩子们往家里跑。后半夜,雨停了,老井的孩子们都回来了,笑盈盈地挤在一起。孩子们正讲述着天上的、海里的新鲜事儿。

天一放亮,老井就安排孩子们去干正经事,看哪家菜地干了,快去浇浇,看哪块秧田裂了,快去泡泡。很快,菜地又泛绿了,秧苗又返青了,世界又充满了生机。

老井从不轻易发脾气,记得有一次,大热天,我割草回来,喉咙渴得直冒烟,一路跑到老井边上。这时,老井只有小半井水,我跪下双膝,双手抓着井沿,半个身子探下去喝水,就像一只伸长了颈子的鸭子,嘴刚够着水,双脚却倏地朝了天,怎么也起不来,我直生老井的气,气得哇哇直哭,又喊又叫,老井就是不理我,我双手死死地抠着那凹凸不平的嘴,就是不放,使劲地哭喊着,哎,叫着,叫着,一双有力的大手将我的双脚一按,我就像一个跷跷板似的,头一下子从最下面升了上来,我赶紧爬起来,愤愤地看着老井哭笑不得,老井却若无其事。后来,我想,是不是我有时不礼貌,在老井边上撒尿,惹恼了老井,老井想教训教训我,从此,我便以此为戒,再也不敢做对老井不礼貌的事了。自那以后,老井也就再没有惩罚过我,看来,老井是肯原谅一个人的,只要你诚心改正错误。再后来,我把这件事告诉了邻近的其他小伙伴,其他小伙伴也引以为戒,在老井身边总是做得有礼有貌。

其实,老井是很爱孩子的。比如,哪家孩子病恹恹的精神不好,老井就会热情帮助。记得有天晚上,月亮刚升起来,我妈把我带到老井边上,叫我弯下腰,在井面上照着自己的影儿,这时,我妈就用几根青线拴着我的左手,然后叫着我的小名,我便轻声答应,妈便牵着我,像牵着一只小牛犊似的往家里走,一边走一边问回来没有,我便应声说“回来了”,妈一直把我牵到我睡的床边。据说,这样一牵,就可以把人丢掉的魂儿牵回来,魂儿一回来,人的精神自然也就好起来了。老井就是这样无微不至地关心着、呵护着我们这群孩子,让我们健康成长。

老井从没有向人们索取过什么,也没给人们添过什么麻烦。人们最多只是给她洗洗澡。给老井洗澡其实很简单,用老井自己的水给她冲冲,用竹篾刷把将井壁的青苔刷掉,把井底的泥水清理干净,就算完事。即使你为老井效了力,她也不会让你白费劲,老井总是事先在井底搁上一面圆圆的小玻璃镜子,或几枚亮晃晃的硬币、纽扣等小玩艺儿什么的作为你为她洗澡的报酬。洗过澡的老井越发精神,光光的头越发光亮,犹如老寿星的头一般,孩子们这时特别喜欢用小手在她头上摸来摸去,光光的,滑滑的,润润的,凉凉的,摸着舒服极了,老井此时也觉得周身轻爽,笑盈盈的,总让孩子们摸个够,甚至有些小光屁股干脆坐在老井光滑的头顶上,老井也不生气,反倒觉得小屁股比小手还舒服。

老井最开心、最热闹的时候莫过于每年大年初一凌晨抢银水的时候。大年夜十二点刚过,家家户户就会趁着月色,抢早到老井里去抢挑银水,说是谁抢得了这第一挑水,谁家来年的财运就会特别好,所以叫这第一挑水为银水。自然,家家户户总是提早将水桶、扁担放在顺手的地方,并随时看好时间,只要十二点一到,各家挑水的就像赛跑的运动员一样,尽全身力气朝目标冲去。通过约一个小时左右的抢挑,家家户户的水缸都装满了银水,这时,老井就又咕嘟咕嘟地直往外冒水,等天亮了又是满满一井水。井水就是挑不干,这是老井常常给村里人讲的一句话。

如今,我早在城里吃的是自来水了,也用不着大年初一去抢银水了,水龙头一拧,白花花的银水便源源不断地淌了出来,随要随到,但是,我还是怀念家乡的老井,总觉得家乡老井那水有一股纯甜纯甜的味儿,让人常常想起。

猜你喜欢

家家户户老井挑水
老井求水
风往哪吹
蝴蝶(7)
帮妈妈挑水
挑水
老井
谁毒死了村主任家的狗
周而复始
老井
左脑风暴